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AVERTISSEMENT POUR LA DEUXIEME EDITION

Ne pouvant reprendre en détail le texte de la premiere édition, nous avons préféré le laisser
entierement inchangé. Non pas que nous I'estimions parfait et irréprochable quant a la forme !
Il est, nous le savons, "écrit en style parlé". Oserons-nous rappeler que certains préférent encore
cette présentation vivante, avec toutes ses imperfections, a un académisme austere? Et que des
maftres de la littérature, de Montaigne a Léon Daudet, ont allegrement pris la défense de cette
spontanéité, elt-elle quelque négligence matérielle comme contre partie?...

Surtout, sur le plan des idées, nous déclarons n’avoir stricte ment rien a renier de ce que nous
avons écrit en 1948. Quinze ans apreés, nous redirions les mémes choses. Beaucoup, alors, nous
ont compris, et ont tenu a nous le dire, depuis le regretté Pape Pie Xll, en une chaleureuse et
longue lettre de félicitations, jusqu’a une foule d’étudiants, en passant par de nombreuses
personnalités religieuses, universitaires et autres, dont les encouragements et les approbations
nous consolent aisément de certains mauvais vouloirs, du reste faciles a comprendre.

Nous souhaitons de tout coeur que la réédition de ce texte apporte au lecteur loyal, d’ou qu’il

vienne, une réponse aux problémes essentiels qu’il se pose.

PREFACE de Louis JUGNET

Si I'on voulait caractériser |'orientation actuelle de la philosophie, on devrait commencer par
signaler son opposition au positivisme et au scientisme qui enchanteérent le XIX® siecle, et que
guelqgues attardés, incapables d’ailleurs de s’entendre entre eux, essaient encore de nous
présenter comme le remede souverain a la crise du monde moderne 1.

1. Cf., au sujet du Congres international de philosophie de 1937: Si I'on cherchait, en tenant
compte a la fois des communications qui étaient faites pendant les séances et de I'atmosphére
pins subtile qui les entourait, a évoquer les tendances qui dominent la pensée philosophique de
la premiere moitié du XX° siecle, on observerait sans doute un recul de ce positivisme et méme
de ce relativisme, qui, sous des formes différentes, étaient devenus, a la fin du siecle dernier,
une sorte de philosophie commune et produisaient dans la plupart des esprits une unanimité

indifférente. Mais le succes de ces doctrines était lié en réalité a une abdication de la réflexion



philosophique, qui se subordonnait a la connaissance scientifique, et qui, par une sorte
d’ascétisme, se réduisait volontairement a la méditation de ses méthodes et de ses résultats. |
n’en est plus ainsi aujourd’hui.... Il ne sert a rien de dire que nous ne connaissons rien de plus
que le relatif, si le sort de notre étre propre se joue dans l'absolu.... Le vocabulaire des
philosophes d’aujourd’hui suffit a nous instruire sur le retour de toutes les pensées vers ces
problémes non pas seulement traditionnels, mais éternels que les merveilleux progrées réalisés
dans la connaissance des phénomenes nous avaient momentanément dissimulés: a travers
cette connaissance ils renaissent dans une lumiere nouvelle. On ne craint plus aujourd’hui de
prononcer ce mot d’absolu, que le relativisme avait cru exorciser autrefois (Louis LAVILLE, La

Philosophie francaise entre les deux guerres, Aubier, pp. 242-243).

Il est en effet absurde de vouloir déconsidérer a priori la recherche métaphysique ou
théologique en vertu d’une soi-disant loi de succession des "ages" mentaux, qui est en
contradiction avec les plus intéressants des travaux ethnographiques contemporains 1, il est
paradoxal de prétendre arracher ou nier le penchant explicatif et systématique qui est la vie
méme de l'intelligence au bénéfice d’un réseau d’équations tendu sur le monde sensible, et qui
n’en épuise, ni a vrai dire n’en atteint méme la richesse fonciere 2. La stérilité de ces vains
efforts se manifeste par le comportement de ceux-la méme qui en furent les soutiens et les
propagateurs un Auguste Comte finit par la Religion de 'Humanité, avec le Grand Etre, le Grand
Fétiche, et le Grand Milieu, sans parler du fameux calendrier. Un Littré, au terme de sa vie,
revient au Catholicisme. Un Claude Bernard amende jusqu’a I'abandonner, en des écrits
maintenant connus, le positivisme de I'Introduction a la Médecine expérimentale. Et que dire
des foules modernes...? Privées d’une droite formation philosophique, frustrées d’un exercice
loyal et avoué de la fonction religieuse essentielle a ’'homme, elles vont et viennent comme des
aveugles dans la nuit, dés spiritisme a Ici théosophie, du fakir Birman a Nostradamus, du culte
de la Race a celui du Tracteur. Il faut tirer les conclusions qui s'imposent. Une saine et robuste
philosophie nous est indispensable.

1. Que lI'on songe par exemple aux magnifiques recherches (magnifiques par I'ampleur des
moyens matériels mis en oeuvre comme par la persévérance de ceux qui les ont entreprises et
menées a bien) de I'Ecole de W. SCRMIDT, SCHEBESTA etc. avec la revue Anthropos, et qu’un
enseignement universitaire routinier et enlisé dans une documentation fixée ne varietur ignore

et laisse ignorer si magnifiguement aux étudiants. De ces travaux, comme d’ailleurs d’études
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poursuivies sous un autre angle par des ethnographes indépendants comme I’Américain
LANGDON (de Boston) se dégage, une fois de plus, I'’erreur d’un évolutionnisme simpliste et a
prioriste, qui veut per fas et nefas que le supérieur sorte de l'inférieur, le plus du moins, le
monothéisme du poly théisme, en partant du fétichisme, etc. C'est le monothéisme qui serait
premier.

2. Les sciences exactes restent marquées de ce triple stigmate, et cela jusque dans leur tissu le
plus ténu: 1) Elles ne rendent nullement compte ni de la facon dont elles se dégagent de la
réalité, ni de la facon dont elles y reviennent et s’y ajustent. Ce qu’elles ont d’efficacité, elles ne
I'expliquent pas; ce qu’elles opérent, elles ne le connaissent pas. 2) Quoiqu’elles semblent étre
fondées dans la réalité et y régner, elles y sont étrangeres; elles ne peuvent rendre compte de
la plus simple sensation, ni du moindre acte. Dans sa qualité qui leur échappe en tant que
qualité, dans la hiérarchie de chaque synthéese qui forme comme un monde nouveau, il y a un
élément qui leur est absolument réfractaire, ce qui, par exemple, restera propre aux composés
chimiques quand on aura réussi a traduire leurs combinaisons dans |'esprit et la langue de la
physique mathématique, ce qui est donné dans la premiére intuition.... Ce qu’elles nous font
connaitre, elles ne nous le font pas connaitre tel que nous le connaissons. 3) Dans leur travail
d’intégration continue, elles font constamment appel a un procédé synthétique seul capable de
leur fournir une matiere qui soit pour ainsi dire toute formelle; mais cette initiative méme de la
pensée leur échappe, elles sont étrangeres chez elles. Dans ces sciences ou tout semble
pénétré de lumiere, et ou la distinction des idées parvient a sa perfection, le ressort de la
science n’est pas la science; ce qu’elles connaissent, elles ne le connaissent pas tel qu’elles le
connaissent (Maurice BLONDEL, L'Action, 60-61).

Aucune personne cultivée ne se figure aujourd’hui qu’entre I’Antiquité et la Renaissance, il n’y a
rien eu entendons par la que la pensée humaine n’a pas fonctionné, ou n’a produit que des
oeuvres sans intérét. Il y a, dans I'histoire intellectuelle de I'humanité, des sommets, des
personnages-types. Un saint Anselme, un saint Thomas d’Aquin, un saint Bonaventure en sont
un bon exemple. Quiconque étudie leurs oeuvres de bonne foi et d’'un peu pres se rend vite
compte qu’ils font bonne figure auprées d’un Pla ton, d’un Descartes, d’'un Spinoza, d’'un Kant,
ou d’un Hegel, par la profondeur et I'ampleur de leur pensée.

Le thomisme, en particulier, suscite, depuis quelques dizaines d’années surtout, un intérét

renouvelé, mélé d’ailleurs a des méfiances et a des réticences curieuses. Intérét indiscutable,
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puis qu’on voit des penseurs de premier plan s’attacher a lui, lui consacrer leur labeur, et
déclarer qu’ils vivent du fond méme de cette doctrine (qu’on songe, par exemple, a I'oeuvre
d’un Gilson, dont la réputation est maintenant mondiale) et ceci, non seulement parmi les
historiens et les purs philosophes, sans parler d’éminents théologiens, mais encore aupres de
certains milieux scientifiques: des psychologues, des psychiatres, des biologistes, des médecins
(on aura des précisions au cours de |'ouvrage). N'oublions pas non plus les penseurs qui,
repoussant pour leur compte toute bienveillance personnelle envers cette doctrine,
reconnaissent son importance et son actuelle vitalité 1. Réticences, aussi, puisque certains
s’obstinent a ignorer I'existence de ce courant ou a en sous-estimer la portée, et formulent au

sujet du thomisme des jugements péremptoires ou I'incompréhension et I'incompétence sont

parfois visibles. "Ce n’est pas une philosophie, mais une théologie." — "Elle explique tout par
des entités verbales." — "Elle repose sur une méthode d’autorité stérile." — "Elle est liée a une
science périmée." — "Et, du reste, elle est coupée de la vie humaine, concrete et pratique.”

1. Léon BRUNSCWICG, dont on sait les positions peu favorables a I'aristotélisme et a la
scolastique, reconnaissait néanmoins dans le thomisme "une des piéces maitresses de
I’enseignement philosophique contemporain (Progres de la conscience).

Le Vocabulaire technique et critique de la philosophie de LALANDE, ouvrage qui est entre les
mains de tous nos étudiants en philosophie, déclare: "A I'’époque moderne, un mouvement tres
actif de retour aux idées fondamentales de cette philosophie s’est manifesté" (article
"Thomisme", lettre B).

M. Louis ROUGIER, auteur pourtant d’'un gros ouvrage polémique.— et dont nous dirons deux
mots dans notre bibliographie — contre la scolastique et le thomisme, avoue que le
rationalisme d’Aristote et de saint Thomas demeure, suivant |'expression de Bergson, la
métaphysique naturelle de I'intelligence humaine pour toute une catégorie d’esprits distingués
chez qui le dogmatisme de la foi n’abolit pas le sens critique, le don du discernement, et I'art
délié de la discussion, (Des paralogismes du rationalisme: avertissement, pp. XX-XXX). On
multiplierait sans effort les témoignages de ce genre...

D’ou l'intérét, pour les gens désireux de s’informer objective ment, d’'une bonne initiation
d’ensemble, qui ne soit ni un travail d’érudition, ni une oeuvre de vulgarisation au sens péjoratif
du terme; qui sache aller au fond des questions, atteindre I'essentiel des principes, tout en

restant claire et assimilable pour I’honnéte homme.



L'auteur du présent essai, qui étudie la pensée thomiste depuis dix-neuf ans bientot, et qui s’est
attaché, depuis longtemps déja, a la faire connaitre dans son enseignement universitaire et
dans de multiples conférences, sera heureux d’essayer de rendre un tel service au grand public
éclairé. Sans doute, il n’est pas le premier, tant s’en faut, a entreprendre une telle tache. On
verra, dans la bibliographie, que de tres bonnes introductions au thomisme existent déja. Nous
ne sommes pas sans leur devoir quelque chose. Cependant, la méme vérité est repensée par
chacun avec un coefficient personnel, et nous pensons qu’il y a encore place pour une synthése
d’ensemble qui, seins vouloir rien ajouter de substantiel a ce qui a déja été dit sur la question,
aide a la diffusion du thomisme parmi les étudiants et le grand public épris d’idées, en luttant
contre des préjugés, des contresens et des erreurs qui ont, semble-t-il, la vie dure, comme nous
I’a appris I'expérience de I'’enseignement et de la controverse doctrinale. L’auteur est un méta
physicien, et non un historien. Il ne prétend donc pas enrichir la connaissance du thomisme en
sa structure historique. Il s’en remet, en cette matiere, a des spécialistes connus, que ici
présentation de cette collection ne lui permettra pas de citer a chaque instant, mais qu’il
indiquera dans la bibliographie terminale, et auxquels il tient a dire sa gratitude. Cet ouvrage,
on s’en doute par ce qui précede, est celui d’'un disciple fidele, voire militant, de saint Thomas,
et non d’un archéologue indifférent. Ceci explique que I'exposé qui suivra soit plutot une "mise
en valeur" formelle, une reconstruction objective, mais non historiciste, de la doctrine choisie.
L'esprit de la Collection nous y autorise abondamment. Pour la méme raison, nous ne nous
tiendrons pas obligatoirement a la lettre méme de saint Thomas. Le thomisme est une tradition
vivante, un courant spontané, qui ci connu ses hauts et ses bas, mais qui ne tient pas tout entier
dans I'oeuvre méme de saint Thomas.

Aussi ne négligerons-nous pas, pour mieux connaitre la pensée du Docteur Angélique, les
grands commentateurs qui ont passé leur vie entiere a I'approfondir et a la préciser en esprit
filial.

Le thomisme posséde une originalité véritable, il n’est pus une marqueterie comme certains
I’ont supposé, une juxtaposition d’éléments aristotéliciens, néo-platoniciens, etc. Sans doute,
comme toute doctrine, il utilise des matériaux préexistants (Dieu seul crée "ex nihilo"...). Mais il
les a repensés, assimilés, vécus, ciselés, suivant une profonde exigence de cohérence interne et

architectonique.



L’histoire et la reconstitution de certaines philosophies exigent de gros efforts et soulévent bien
des doutes. Pensons, par exemple, a 'oeuvre d’un Platon, dont une bonne partie a disparu et
ne nous est connue que par des textes souvent énigmatiques. La méta physique d’un Leibniz
comporte des étages, des plans différents, et cette "laborieuse féerie" est d’une interprétation
difficile. Rien de tel en ce qui concerne saint Thomas. Sans doute celui-ci a-t-il parfait sa pensée
au cours de sa carriere, mais, pour le fond, elle s’est assez vite formée et stabilisée. Toute
doctrine philosophique comporte des principes essentiels, des "clefs": I'histoire de Ia
philosophie, pas plus qu’aucune histoire, ne manie des faits bruts. Les valeurs d’interprétation y
interviennent nécessairement. Aussi ne faut-il pas s’étonner si les spécialistes mettent I'accent
sur ce qui les a le plus frappés. Pour les uns, c’est la théorie de I'ordre. Pour d’autres c’est lu
théorie de l'intentionnalité. D’autres encore s’attachent surtout a la théorie de la participation.
Enfin, certains estiment que c’est la théorie classique de I'acte et de la puissance qui constitue
I’essence du thomisme. Au fond, ils ont tous raison, chacun a sa maniere.

D’éminents thomistes, tel M. Gilson, ont contesté I'existe nec d’une philosophie thomiste
parfaitement séparable de la synthése (et surtout du plan d’exposition) théologique. Nous ne
croyons pas leur argumentation décisive. D’un point de vue purement pédagogique, nous
croyons en tout cas nécessaire d’exposer ici philosophie de saint Thomas suivant un plan
proprement philosophique (pour le fond, nous discuterons "ex professo" le probléeme de la
"philosophie chrétienne"). Ceci admis, quel ordre des matieres suivrons-nous? Depuis le XVII°
siecle principalement, certaines hésitations se sont fait jour parmi les thomistes eux- mémes.
Nous ne croyons pas nécessaire de donner raison aux uns ou aux autres dans le type d’ouvrage
gue nous présentons. Des lors, quel ordre suivre? Dans certaines introductions récentes au
thomisme, on part de Dieu, puisque celui-ci est la source de toute réalité. Pour notre part, nous
n’agirons pas ainsi. Sans doute, en soi, Dieu est-il premier. Mais, par rapport a nous, I'idée de
Dieu n’arrive qu’au terme d’une métaphysique élaborée. Commencerons-nous par ce qu’on
nomme de nos jours la critique de la connaissance? Pour un moderne, la chose va de soi. Avant
de construire une métaphysique, ne faut-il pas savoir si la méta physique est possible, et ce que
valent nos instruments de connaissance? Peut-étre cette maniére de voir ne s'impose-t-elle pas
autant que certains le pensent, méme dans la scolastique actuelle. Pourtant, par
condescendance psychologique envers un public formé généralement a la philosophie de

Descartes et de Kant, nous accepterons cette maniére de faire, quitte a donner a la Critique un
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contenu assez différent de ce qu’on entend par la en certains milieux. Aprés quoi nous
passerons a la Philosophie de la nature, puis a la Métaphysique pure (Ontologie et Théodicée,
ou Théologie rationnelle). La Morale viendra tout naturellement a la fin, avec ses
prolongements politiques et sociaux, qui ne constituent d’ailleurs pas |'essentiel de nos
préoccupations, et qui ont donné lieu a des controverses parfois assez apres entre thomistes.
La Logique thomiste ne présentant pas la méme originalité que le reste de la doctrine, nous
nous contenterons de lui consacrer une note destinée a la laver d’accusations aussi injustes que
répandues. Enfin, nous étudierons brievement I’histoire de I’Ecole thomiste des origines & nos
jours, et nous analyserons — la chose, on le verra, n’est pas superflue — la nature et les raisons
de I'attitude prise par I'Eglise catholique a I'égard du thomisme, notamment dans la période
contemporaine.

Est-il paradoxal d’attendre d’un penseur du XIII° siecle la réponse aux problémes que nous nous
posons? Certains I'estiment, soit parce qu’ils sont imbus d’un préjugé — que nous discuterons,
et dont nous croyons pouvoir faire justice — concernant I'"évolution de la vérité", soit tout
simplement qu’historiens, ils estiment, quels que soient par ailleurs leurs sentiments favorables
au thomisme, qu’un anachronisme facheux pourrait seul demander a saint Thomas la réponse a
des problemes qu’il n’a u connaitre. Pour notre part, nous estimons que, si une doctrine est
substantiellement vraie — et tel est pour nous le cas du thomisme, faute de quoi nous
n’aurions as entrepris la composition du présent ouvrage —, elle peut fort bien contenir la
réponse a des problémes historiquement variables en leur formulation. D’autant plus que, nous
le verrons, la pensée humaine, loin d’étre affectée du coefficient de variabilité que certains
voudraient lui attribuer, oscille entre un assez petit nombre de problemes fondamentaux,
pourvus d’'un nombre presque aussi restreint de solutions-types.... Pour nous, la valeur du
thomisme est quelque chose de présent — et d’éternel — de présent parce qu’éternel... 1.

On nous reprochera peut-étre la méthode d’exposition que nous avons adoptée. Certains
espéraient vraisemblablement, en ouvrant ce livre, assister a une sorte de présentation de saint
Thomas par lui-méme, grace a un florilege de textes bien choisis, méthode qu’ont
judicieusement adoptée la plupart des auteurs de cette collection. A la vérité, nous avons
pensé, un moment, procéder ainsi, mais nous y avons finalement renoncé, pour la raison
suivante il ne faut pas se dissimuler que saint Thomas a contre lui un handicap, qui n’existe pas

pour les auteurs modernes, celui de la langue, d’abord. Certes, le latin scolastique n’est pas ce
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charabia byzantin que certains s’obstinent a brocarder (souvent de confiance, et sans I'avoir
jamais abordé). De bons juges, de la Renaissance a nos jours (un Darmesteter, un G. Boissier, et
bien d’autres) ont déposé en sa faveur. Mais enfin, la langue scolastique reste assez hermétique
pour quicongque n’a pas une premiere initiation systématique. Méme traduite, elle parle peu au
lecteur moderne imprégné de doctrines idéalistes ou évolutionnistes. Un exces de littéralisme
et donc, en définitive, nuit a la clarté de I'exposé. Le second écueil est constitué par le temps
nous n’avons pas besoin de modifier beaucoup nos perspectives d’homme du XX° siecle pour
comprendre Proudhon ou Renan, encore proches de nous sociologiqguement, si I'on peut ainsi
parler. Tandis que si nous nous placons sans préparation en face de textes du XIII° siecle, nous
risquons un tel dépaysement que le but de notre ouvrage risque d’étre manqué. Non certes
gue la vérité soit fonction du temps (nous aurons du reste a y revenir). Mais, précisément parce
gu’elle n'est pas fonction du temps, et que notre but, répétons-le, n’est pas de faire de
I’histoire historiciste, mais bien de faire saisir la signification et la valeur fonciére d’un message,
comme on dit de nos jours, il nous a paru préférable de traduire en quelque sorte notre auteur
en un exposé formel et décanté, qui tient a le mettre en contact avec les probléemes
fondamentaux de la pensée et des autres doctrines.

1. D’ou le mot souvent cité de Léon Xlll: "Il n’est point de probléme posé devant la conscience
moderne qui ne trouve pas dans saint Thomas souvent la solution vraie et adéquate, toujours
les principes nécessaires pour le résoudre. Pour reprendre un mot de Léon BLOY, nous
pourrions dire que cette phrase est destinée a "scandaliser les imbéciles". Elle ne veut pas dire
en effet que toute la philosophie se réduise jusqu’a la fin des temps a un commentaire littéral
de saint Thomas, ni que le thomiste du XX° siecle n’ait pas d’efforts a faire pour repenser les
problemes. Mais elle maintient — et elle a raison — que les principes posés par saint Thomas
sont gros d’applications fécondes et virtuellement illimitées. Nous y reviendrons en plusieurs
endroits, notamment dans la conclusion de cet ouvrage.

Si quelqu’un était tenté, aprés nous avoir lu, de déplorer notre peu d’originalité, nous lui
répondrions qu’en philosophie, il faut étre vrai plutét qu’original. Et nous lui dirions avec
Thierry Maulnier: "Certaines adhésions, par I'expérience, les scrupules, I'effort dépensé, le péril
encouru, la conscience intellectuelle et la décision lucide, valent des créations. Décider, tel est
le véritable privilege humain. Affirmer qu’une idée est valable, c’est |la préférer, la recréer pour

soi-méme. L’homme ne se reconnait jamais plus parfaitement souverain que lorsqu’il choisit
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certaines obéissances, et, inversement, le refus a tout prix est encore une servitude. La volonté
n’est pas seulement ou I’homme engendre, elle est partout ol ’homme choisit.

Louis JUGNET

PREAMBULE HISTORIQUE: LA SCOLASTIQUE ET SAINT THOMAS

Qu’on ne s’attende pas a trouver ici une histoire, méme sommaire, de la philosophie
médiévale, si bien étudiée par des spécialistes comme Gilson et Maurice de Wulf. D’abord,
parce que notre but n’est pas de faire oeuvre historique, mais bien de dégager la signification
essentielle et la valeur perdurable de la pensée thomiste, non de nous asservir a des
contingences chronologiques. Ensuite, parce qu’il s’en faut de beaucoup que pensée médiévale
soit synonyme de thomisme, et méme de scolastique. Nous nous proposons simplement dans
le présent chapitre de dissiper des confusions trop répandues, et de donner une idée générale,
a la fois sommaire et précise, de la naissance du thomisme. C'est pourquoi nous ne dirons que
le strict nécessaire des systémes qui I'ont précédé, et rien de ceux qui I'ont suivi (scotisme,
occamisme, etc.).

Disons tout d’abord que thomisme et scolastique ne sont nullement synonymes. Sans doute, a
nos yeux, le thomisme représente la plus pure incarnation et la seule forme vraiment valable de
pensée scolastique. Mais, enfin, il existe en dehors de lui d’autres courants qui font
authentiquement partie de I'Ecole (augustinisme franciscain, scotisme, suarézisme). Les
rapports entre thomisme et scolastique sont ceux de la partie au tout, si I'on prend la question
sur le plan purement descriptif et historique.

Ensuite, le thomisme n’est, pas plus que les autres grands systémes scolastiques, "la
philosophie du Moyen Age", et ceci pour deux motifs: d’abord, parce qu’au Moyen Age méme,
la scolastique, malgré sa prééminence en milieu occidental, a toujours eu a combattre des
systémes trés opposés a elle par leur esprit et leur contenu, et entretient vis-a-vis de la pensée
médiévale le méme rapport de partie au tout qu’entretient le thomisme lui-méme vis-a-vis des
autres systemes scolastiques; ensuite, parce que le thomisme (comme du reste le scotisme ou
le suarézisme, mais plus fortement qu’eux) déborde le Moyen Age en durée, étant donné gu’il
s’est incarné en de grands noms et en des oeuvres puissantes du XVI° au XVII°, voire XVIII° siecle
comme le montrera un appendice consacré a I'histoire de I’école thomiste. Il faut tout ignorer
de la culture médiévale pour la considérer comme un bloc monolithique, asservi a un

conformisme caporalisé, et supprimant les diversités les plus profondes. Le Moyen Age, en
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dehors méme des sectes non chrétiennes, juives ou musulmanes, dont la vitalité philosophique
et théologique fut grande et dont l'influence s’exerca jusqu’en milieu chrétien, a connu des
formes doctrinales telles que le panthéisme, le dualisme de type manichéen, voire le
matérialisme. Si nous y regardons de pres, la chose est frappante. Ne découvre-t-on pas qu’en
plein XIV° siecle, tres exactement en 1351, un théologien fut déclaré nihiliste dans une dispute
publique pour le doctorat.... Sans parler des mystiques orthodoxes, parfois réservés a I'égard de
la spéculation scolastique, et des esprits de tournure scientifique plus ou moins hostiles a la
métaphysique, comme Roger Bacon, savant et érudit, ou comme les docteurs de |’Université de
Paris, dont les travaux en mécanique préparérent les découvertes de la Renaissance.

Il serait long de faire la nomenclature des facteurs qui ont contribué a la formation de la
scolastique prise dans son en semble. Déja les Péres de I'Eglise et les écrivains ecclésiastiques
des premiers siecles avaient tenté, parfois avec un certain succés et une réelle richesse de
pensée, d’utiliser les ressources de la philosophie antique pour repousser les objections des
paiens et des hérétiques. Mais leurs tentatives restaient souvent fragmentaires, ou astreintes a
des préoccupations apologétiques un peu strictes qui les empéchaient de construire un
véritable systéme du monde, et surtout de reconnaitre a la philosophie la spécificité qui lui
convient. Les grandes invasions, la fin de 'Empire romain furent une catastrophe pour la
culture profane et religieuse. Mais lentement celle-ci arriva a émerger, et ce fut le début de la
scolastique, durant le Haut Moyen Age. Du milieu du VIII° siécle au milieu du XI° la scolastique
se forme. Du XI° au XIII° siécle, elle s’organise. Au XIII° siecle, elle connait son dge d’or. Ensuite,
c’est un lent déclin. Voyons les choses d’un peu plus pres.

Dans la derniere partie du VIII° siecle, grace a Charlemagne, I’enseignement s’organise, soutenu
par la fondation d’écoles parmi lesquelles il faut accorder une mention particuliére a I'Ecole
palatine, d’Aix-la-Chapelle. Rappelons le nom d’Alcuin, grace auquel de grandes choses furent
possibles. En plus des écoles du Palais se multiplierent les écoles monacales et épiscopales:
Corbie, Reims, Auxerre, Cluny, etc. pour la France. D’ou le nom de scolastique (schola). On y
commente les textes, c’est-a-dire ce qu’on connait d’Aristote (assez peu de chose, et surtout
des écrits logiques) et des sources néo-platoniciennes en particulier. On y enseigne les arts
libéraux (trivium et quadrivium) qui englobent I’ensemble de la culture profane (sans préjudice
d’études proprement religieuses sur 'Ecriture, les Péres, etc.). La philosophie est vis-a-vis de la

théologie en un état d’indistinction compléte, mais les controverses religieuses (sur la Trinité, la
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présence réelle dans I'Eucharistie, etc.) obligent les maitres a approfondir les notions
métaphysiques fondamentales (substance, nature, personne, etc.). Citons Raban Maur,
Fridugise, et Jean Scot Erigéne parmi ces premiers "écolatres": le dernier professe une doctrine
d’inspiration néo-platonicienne qui échappe bien difficilement, malgré ses intentions et ses
protestations, au reproche de panthéisme et prend place en fait dans les systéemes anti-
scolastiques dont nous parlions plus haut.

Puis c’est la période des systemes, ou I'on prend conscience des problemes philosophiques
d’une fagon plus distincte et plus explicite, avec la célebre querelle des universaux (loin d’étre
périmé en son principe, ce probléeme porte au fond sur un des points essentiels de toute
philosophie: la nature et la valeur du concept, ou idée générale, qui intéresse toute notre
théorie de la connaissance). Notons d’ailleurs que les protagonistes de ces luttes n’aboutissent
pas encore a dégager une solution vraiment satisfaisante (Guillaume de Champeaux, Roscelin,
Abélard, Gilbert de la Porrée). N'oublions pas de signaler au passage I'importance d’Abélard
qui, s’il ne fut pas le rationaliste destructeur que certains prétendent, fut néanmoins un esprit
d’envergure et une belle intelligence spéculative. L'école dite de Saint-Victor, notamment
Hugues, met l'accent sur la vie intérieure et I’élan mystique, sans rejeter pour cela Ila
spéculation. Mais, sans parler du catharisme albigeois, qui est somme toute une philosophie
religieuse plutét qu’une religion propre ment dite, et dont les notions-clefs s’opposent si
radicalement au catholicisme qu’on ne peut qu’a peine le qualifier d’hérésie chrétienne
(dualisme manichéen, etc.), certains auteurs sou tiennent en plein XIlI° siecle un matérialisme
d’inspiration épicurienne. Bernard de Tours et Amaury de Beénes professent le panthéisme.
David de Dinant arrive a identifier Dieu et la matiére.... On comprend qu’un autre courant de
pensée, effrayé de ces dégats, que I'on attribue a la philosophie comme telle, repousse celle-ci
au profit d’une pensée purement religieuse (saint Bernard, saint Pierre Damiani, etc.).
Graduellement, cependant, se fraye une "via media” qui s’oppose a la fois au fidéisme anti-
philosophique et a la tendance rationaliste hétérodoxe. Saint Anselme (XI° sieécle) représente
déja une position équilibrée et nuancée qui, pour l'essentiel, et malgré quelques détails
discutables, est parfaitement judicieuse et dont saint Thomas recueillera les formules
fondamentales.

Pierre Lombard (qui mourut au XlI° siecle) compose une sorte de somme, le Livre des

Sentences, forme scolaire représentée d’ailleurs par d’autres oeuvres que la sienne, et qui
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consiste en une sorte de synthése du savoir, d’encyclopédie chrétienne, avec énoncé des
raisons pour et contre, et essai de solution. Nous ne devons pas |'oublier, non pas tellement a
cause de la qualité (secondaire) de son oeuvre que pour I'importance de la forme employée,
qui fera fortune dans la grande scolastique, moyen nant quelgues amendements dans la
présentation, grace, notamment, a Alexandre de Halés (mort au XIlI°), qui fut un précurseur de
saint Thomas et qui mit en valeur la présentation syllogistique la plus rigoureuse.

Nous voici au XIlI° siecle, siecle d’or de la pensée scolastique, et grand siécle s’il en fut pour
I'humanité. Le pittoresque bizarre parfois du Moyen Age, la rudesse (avouée, tandis que nos
cruautés sont hypocrites et clandestines) de ses moeurs, le rendent généralement
incompréhensible a I’homme moderne moyen, pour qui civilisation veut dire véhicule rapide,
machines colossales, cinéma permanent et reportages radiodiffusés (dit 'hnomme se suicider a
la bombe atomique, ou sombrer dans le crétinisme intellectuel par absence de vues précises
sur le sens de sa destinée). Et pourtant, nulle part n’est plus juste la belle formule de M.
Gustave Cohen "Les ténebres du Moyen Age n’existent que dans 'esprit de ceux qui y croient."
Un siécle qui a connu une monarchie simple et populaire, non distante et hiératique comme
celle du XVII° siécle; qui a vu cOte a cote saint Louis et saint Thomas, qui a donné naissance a la
Sainte Chapelle et a la Divine Comédie, devrait étre a I'abri des sarcasmes inintelligents dont
I'ont couvert des gens qui ne lui arrivent pas a la cheville, nous voulons dire les humanistes
(érudits et creux) du XVI° siécle et les "philosophes" du XVIII° siécle, pleins de mépris pour les
"ages gothiques"...

Comment la naissance d’une pensée aussi ample et systématique a la fois a-t-elle pu se
réaliser? En plus des qualités individuelles de tel ou tel personnage, il faut compter avec des
conditions historiques bien déterminées. Les trois principales d’entre elles sont: les acquisitions
en fait de traductions et de sources variées; |'apparition des grandes Universités; la création des
Ordres mendiants. Ici, quelques précisions s'imposent: en 1200 exactement, Philippe-Auguste
réunit en Université les diverses écoles de Paris, puis c’est Toulouse, Montpellier, et d’autres
encore, comme Oxford et Cambridge, Salamanque et Bologne, mais Paris 'emporte, avec ses
milliers d’étudiants (elle alla jusqu’a 30 000, venus de partout), ses "nations", ses Facultés
(Théologie et Arts, surtout philosophie; puis Médecine et Droit). Les professeurs y "lisaient"

(commentaient) souvent avec une grande indépendance les textes fixés par I'usage (oeuvres
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d’Aristote, de Boéce, etc.), apres quoi avaient lieu les divers types de "dispute", ou discussion,
ou I'on pouvait formuler tres librement les difficultés apercues.

C’est probablement dans ces méthodes d’enseignement, justifiées, entre autres raisons, par la
pénurie de textes qui obligeait le maitre comme I’étudiant a aiguiser son intelligence et a
développer sa mémoire, qu’a pris naissance la sotte légende d’un Moyen Age asservi a la
méthode d’autorité (dont Descartes seul nous aurait débarrassés) et que le moindre manuel
d’histoire de la littérature se croit obligé de reproduire pieusement, pour I'édification des
éléves de seconde ou de premiere. En réalité, il y a lIa un contresens de taille, et qu’il importe de
dénoncer: on confond, en premier lieu, la théologie (qui dépend éminemment de I'autorité de
I'Ecriture, de la Tradition, et de I'Eglise, en ses bases mémes: un ennemi de la scolastique
comme Pascal y a bien insisté) et la philosophie proprement dite; on projette sur la philosophie
scolastique ce qui est vrai de la théologie catholique (médiévale ou moderne, n’importe)
comme telle. Ensuite, on s’obnubile sur des procédés pédagogiques dont on oublie le sens et la
nécessité en des conditions historiques déterminées et en oubliant aussi, nous allons le voir, la
liberté avec laquelle les scolastiques en usaient vis-a-vis des textes "lus": les "auctoritates"”, ou
textes vénérables allégués en faveur d’une these, servaient a faire le point. Les grands
scolastiques (c’est d’eux qu’il s’agit, non des épigones) n’ont ni pensé ni dit qu’il fall(it accepter
les yeux fermés une affirmation en matiere profane sur I'autorité d’Aristote ou d’un autre. lls
ont méme dit le contraire. C'est ainsi que saint Albert le Grand (Albert de Cologne), le maitre de
saint Thomas, dont nous reparlerons plus loin, n’hésite pas a dire ouvertement: "Ici Aristote
s’est trompé (hic erravit Aristoteles): son opinion ne repose sur aucun fondement raisonnable."
Saint Thomas est encore plus net, puisqu’il écrit tres explicitement, dans la Somme
théologique", 1 partie, q. I, a. 8 ad 2m: "L’argument d’autorité qui se fonde sur la raison

humaine (= ici une autorité humaine) est le plus faible de tous." Et, commentant le "Traité du

ciel et du monde d’Aristote", |, lect. 22: "L’étude de la philosophie ne consiste pas a savoir ce
que les hommes ont pensé, mais ce qui est réellement vrai." Est-ce clair? Mais la légende a la vie
dure....

Précisément, quels ont été les textes qui renouvelerent le fonds des Universités? Les Croisades
établirent un contact, d’abord rude, mais réel, entre Orient et Occident. Les Grecs et les Latins
se rapprochérent apres la fondation de I'Empire latin de Constantinople en 1204. La

persécution espagnole fit refluer en France et en Italie des oeuvres arabes et juives
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d’importance capitale, a la fin du XII° siecle. Arabo-latines et gréco-latines, les traductions font
connaitre les philosophes grecs et leurs commentaires maures. Les premiéres, qui supposent le
passage des textes a travers plusieurs langues, sont souvent peu fideles, mais les secondes sont
plus shres. En plus des oeuvres d’Alfarabi, Alkindi, Algazali, Avicenne, Averroes, on apprendra
donc a connaitre directement certains textes antiques jusque-la ignorés, grace a d’estimables
hellénistes comme Guillaume de Moerbeke, dont saint Thomas (qui lit le grec) utilisera la
traduction d’Aristote. Il est donc faux de dire que le Moyen Age — en bloc — n’a pas su le
grec". Sans étre philologue a la maniere des Allemands du XIX° siecle, il a connu Aristote plus
fidelement qu’on ne le croit d’habitude.

Et cette oeuvre fut rendue possible encore par la création des grands Ordres mendiants,
Franciscains et Dominicains. Pendant le premier quart du XIII° siecle, les séculiers défendent
énergiquement leur monopole dans les Universités. Mais, en 1229 et 1231, a la suite
d’incidents divers et non dénués de pittoresque (une gréve générale des maitres és arts
notamment...), les Dominicains mettent un pied dans la place. Les Franciscains arrivent eux
aussi au méme résultat. Nantis d’abord d’une seule chaire, les réguliers arrivent, avec I'appui
des Papes, a étendre leur influence, et méme a faire mettre en disgrace leurs adversaires les
plus acharnés... Leur exemple stimule d’autres ordres (tels les Cisterciens, les Augustins, et les
Carmes), qui se prennent a I'imiter. Et c’est des deux grands Ordres mendiants que sortiront, en
fait, pratiquement, tous les grands docteurs scolastiques.

L’identité de ses grands pionniers, le milieu ou elle a vu le jour, les sources qu’elle a connues,
expliquent les caracteres fondamentaux de la scolastique, que nous pouvons maintenant
essayer d’énumérer avant d’aller plus loin. Ne parlons pas du go(it de la synthese et de la
cohérence, qu’elle a eu au plus haut point, mais qui se manifeste a travers I'histoire en bien
d’autres courants de pensée, qu’il s’agisse de I'oeuvre d’Aristote lui- méme ou de la philosophie
d’Hamelin par exemple. Mais insistons d’abord sur le souci d’accord entre raison et foi,
philosophie et Révélation, qui est a I'origine des systémes scolastiques. Nous exposerons au
chapitre suivant les grandes lignes des rapports entre ces deux sources de connaissance. Il s’en
faut que tous les scolastiques soient d’accord sur le détail des mises au point (les uns donnent
davantage a la foi, d’autres a la philosophie), mais sur le principe méme, tous sont absolument
d’accord, et la chose est d’importance puisqu’une telle perspective méthodologique les éloigne

aussi bien des penseurs antiques, qui ont ignoré la foi, que des modernes qui, en majorité,

17



combattent celle-ci, ou, s’ils la conservent, la séparent de leur activité philosophique et
scientifique par une "cloison étanche" (?), a quelgues exceptions preés.

De méme, ce qui est remarquable chez les scolastiques de la grande époque, c’est le respect de
la raison spontanée ou naturelle, le caractére en quelque sorte authentique, foncier, de leurs
constructions (et ceci, chez eux, est hellénique, plus particulierement aristotélicien): réalisme,
dogmatisme, confiance non pas naive, en un sens péjoratif, mais au fond trés consciente, dans
les sens et la raison. (voir chapitre sur la connaissance).

D’ou une philosophie non seulement spiritualiste (Descartes aussi, ou Malebranche méritent ce
nom), mais encore centrée sur quelques notions qui, bien qu’elles recoivent dans les divers
systémes scolastiques des interprétations parfois assez différentes, voire inconciliables, sont
une sorte de patrimoine commun (acte et puissance, matiere et forme, essence et existence,
etc.) qui vient, lui aussi, de la philosophie grecque.

Il y a donc bien une physionomie générale de la pensée scolastique. Il nous faut maintenant
envisager la forme prise par celle-ci chez saint Thomas lui-méme.

L'influence grandissante des oeuvres d’Aristote, favorisée par les traductions dont flous
parlions plus haut, fut diversement appréciée. Elle suscita chez certains un véritable
enthousiasme, chez d’autres une opposition farouche. D’autres enfin (et c’est précisément le
cas de saint Albert le Grand et de saint Thomas) voulurent faire le départ entre ce qui était
acceptable chez le Stagirite, et ce qu’un Chrétien devait rejeter. La lutte fut assez longue et
confuse. Elle dura méme, comme nous le verrons, apres la mort de saint Thomas.

Beaucoup de traductions d’Aristote, nous I’'avons vu, étaient faites d’aprés un texte arabe.
Souvent des gloses assez inquiétantes (inspiration panthéiste, etc.) se glissaient dans le texte
lui-méme ainsi présenté. Des ouvrages qui sont en réalité néo platoniciens étaient attribués a
Aristote. On comprend donc que 'autorité ecclésiastique, se plagant sur le plan de la prudence
doctrinale et du salut des ames, non sur celui de la science profane, ait commencé par entraver
la diffusion de I'aristotélisme ainsi falsifié. Cependant, cette interdiction disciplinaire, qui visait
essentiellement Paris, laissait a Toulouse une certaine liberté, et de plus les docteurs
orthodoxes, ayant licence de combattre la nouvelle doctrine, devaient I'étudier pour le faire
utilement. C’est pourquoi une censure, portée une vingtaine d’années plus tard (1231) par
Grégoire IX, stipule bien que cette condamnation est valable jusqu’a ce que |'oeuvre attribuée a

Aristote soit mise au net et débarrassée de ses erreurs, et nomme une commission de
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théologiens a cet effet. Du reste, la physique et la métaphysique d’Aristote se diffusaient
partout, et deux décrets postérieurs tombeérent dans le vide. Au x siécle, on verra I'Eglise faire
aux candidats a la licence une obligation stricte d’avoir étudié Aristote. C'est qu’en effet ce
conflit historique reposait sur un malentendu et sur des présentations ou interprétations
entierement adventices de I'oeuvre d’Aristote. La philosophie de ce dernier, en ses principes
fonciers, était parfaitement conciliable avec les présupposés judéo chrétiens, et c’est a saint
Thomas, précédé par Albert le Grand, que revient I'honneur de I'avoir montré. Rien de
comparable par conséquent entre cette affaire et I'opposition faite par I'Eglise dans I'époque
moderne a une "falsa philosophia" relativiste, idéaliste, subjective, qui, par nature et
nécessairement ruine les fondements mémes de la foi et de l'orthodoxie, et dont la
condamnation est, par conséquent, irrévocable.

Albert le Grand est un génie remarquable, qui a exploré de son mieux I'oeuvre d’Aristote, et
possede un penchant marqué pour les sciences expérimentales. Mais il ne brille pas toujours
par la cohérence systématique, juxtaposant parfois, au gré de ses commentaires et des
occasions, des vues aristotéliciennes, néoplatoniciennes et augustiniennes. Tandis que la
pensée de saint Thomas, bien qu’elle ne fasse pas fi du platonisme (voir notre chapitre sur la
métaphysique), est beaucoup plus cohérente, et doit davantage a Aristote. En ceci, elle
s’oppose a ce qu’on nomme parfois 'ancienne scolastique augustinienne, qui resta toujours en
faveur, par certaines de ses idées maitresses, dans |'ordre franciscain, et dont les thémes
fondamentaux sont une orientation mystique, un certain rationalisme dans la théorie de la
connaissance (mise au second plan du monde sensible et des notions que nous en tirons), plus
certaines théses caractéristiques sur la pluralité des formes substantielles dans I’étre corporel
(Voir chapitre sur la nature et ’'homme), qu’il s’agisse par exemple d’Alexandre de Halés ou du
tres grand penseur que fut saint Bonaventure, docteur franciscain contemporain de saint
Thomas. Celui-ci eut donc a défendre la métaphysique aristotélicienne contre le courant
augustinien, en méme temps que contre les sectateurs serviles et peu orthodoxes d’Aristote,
comme Siger de Brabant. Ce dernier, fortement influencé par Averroes, aboutissait a des theses
inacceptables pour I'orthodoxie chrétienne, comme l'unité d’intellect chez tous les hommes
(monisme) et I'éternité du monde, sans parler de vues destructrices de la liberté humaine. Sans
professer a proprement parler la théorie des deux vérités (Voir chapitre suivant sur raison et

foi) il en posait tous les principes. Malgré les atténuations sincéres qu’il tacha d’apporter, en ses
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dernieres années, a ce que son systeme avait d’inacceptable, sa pensée reste en fait trés
éloignée de I'aristotélisme thomiste. Ceci n'empécha pas des "veteres" adversaires acharnés de
la pensée de saint Thomas, de faire, englober des théses thomistes dans une condamnation
formulée par Etienne Tempier, évéque de Paris, contre les erreurs averroistes. Manege
inopérant du reste, et qui n’empécha pas I'Eglise de témoigner au thomisme une faveur sans
cesse croissante, et qui ne s’est jamais démentie un instant (Voir Appendice sur 'Eglise et la
thomisme)...

Nous avons situé saint Thomas. L'ensemble de notre ouvrage exposera |'ensemble de sa
doctrine, et confrontera celle-ci avec les préoccupations les plus actuelles de la pensée
moderne. Il nous faut maintenant, avant de clore ce chapitre, donner sur notre auteur quelques
indications biographiques et camper son personnage psychologique.

Thomas d’Aquin est né le 7 mars 1225 a Rocca Secca, dans le royaume de Naples. Il était de
famille noble, et apparenté a Frédéric Barberousse. Ses ancétres maternels le rattachaient aux
chefs normands. Son peére, le comte Landolphe, le confia des I’dge de cing ans aux Bénédictins
du Mont-Cassin, et ne le reprit que neuf ans plus tard, aprés qu’il eut pu déja lire beau coup et
étudier le latin dans les écrits des Péres les plus éminents (notamment saint Augustin).
L'Empereur ayant chassé les moines du Cassin, I'enfant rentra chez lui, puis repartit (1239) pour
I’'Université de Naples, dont la vitalité intellectuelle et I'information étaient dignes d’éloge. En
1244, une fois majeur, il décide d’entrer dans I'Ordre de saint Dominique, séduit par la pensée
et I'activité des Freres précheurs. Une telle décision privait sa famille de I'abbatiat du Mont
Cassin, et des gens épris de ce que Pascal nomme le premier ordre de grandeurs (grandeurs
charnelles) ne I'entendaient pas de cette oreille. Le Maitre général de I'Ordre dominicain décida
d’envoyer Thomas a Paris, pour parer a toute pression sur sa volonté, mais ses freres
I’enleverent en route, et, assez bassement, essayérent de le faire corrompre par une courtisane
bien stylée que le jeune homme poursuivit avec un tison, et qui ne demanda pas son reste.
Retenu pendant prés d’un an, il arriva a lasser les tyrans familiaux, et a joindre Paris (1245). Au
couvent de Saint-Jacques, il devint alors I’éleve d’Albert le Grand, maitre fort réputé, et a juste
titre. Peu loquace, taciturne, il semblait aux pétulants étudiants qui I'entouraient étre un
lourdaud, un "boeuf muet de Sicile", digne de compassion et d’ironie a la fois. Albert le Grand
ne fut pas dupe des apparences et lui prédit une rayonnante carriere de docteur. En 1248,

Thomas suivit Albert a Cologne pour y enseigner avec lui, revint a Paris en 1252 et fut agréé en
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1256 comme maitre en Théologie (les études théologiques étaient alors fort longues et
minutieuses, véritable criblage de sujets choisis). Il enseigna alors durant trois ans a I’Université
la plus brillante d’Europe, et retourna en ltalie, pour professer, de 1256 a iz6i, a Anagni. Apres
quoi, suivant la Cour romaine en déplacement, il enseigne a Orvieto, Rome et Viterbe. En 1269,
il retourne a Paris, alors en pleine effervescence doctrinale, et lutte a la fois contre les
averroistes et les archaisants augustiniens. En 1272, il revient en ltalie pour enseigner a Rome
et a Naples jusqu’a la fin de 1273, puis, sur I'ordre de Grégoire X, se met en route pour se
rendre au Concile général de Lyon. Cest alors qu’il tombe malade et meurt, assez
curieusement, le mars (il était né un 7 mars), au monastére de Fossa-Nuova, tenu par les
Cisterciens. Il n’avait que quarante- huit ans. Nous donnerons, a la bibliographie, la liste
détaillée de ses oeuvres.

Nos contemporains, amateurs de biographies et de descriptions vivantes, ne nous
pardonneraient pas si nous n’évoquions, au moins brievement, la physionomie morale et méme
physique de notre auteur. Tachons de les satisfaire sans trop tomber dans la petite histoire.
Thomas était fort grand et fort gros, véritable cariatide qui faisait retourner les gens sur son
passage, au demeurant, de complexion trés sensible et nuancée. Intellectuellement doué de
facon prodigieuse, il avouait avec simplicité n’avoir jamais rien lu qu’il ne I'et compris
entierement du premier coup, et pouvait dicter des textes issus de son esprit a quatre
secrétaires simultanément. Sa mémoire était immense, et frappait ceux qui I'approchaient. Son
humilité était totale, et sa confiance envers autrui allait jusqu’a la naiveté: il alla un jour a la
fenétre voir un boeuf volant sur la foi d’un novice facétieux, déclarant avec une douce ironie
gue c’était 1a un prodige moins grand qu’un religieux menteur. A la table de saint Louis,
dédaigneux des contingences sociales, il trouve un argument décisif contre les manichéens, et
voila tout le reste oublié, plus rien d’autre n’existe. La pureté du coeur, que notre époque ne
respecte guere, mais que les paiens méme réverent chez ’lhomme supérieur, était en lui si
grande qu’a sa mort il fit, nous disent ses biographes, la confession d’'un enfant de quelques
années. Son ardeur au travail n’6tait rien a sa piété, et ce serait se faire de lui une idée
grotesque et fausse que de se I'imaginer comme une machine a citations et a syllogismes.
Interrogé par le Christ en une célébre vision de Naples sur le prix de ses peines et de son labeur
concernant I'Eucharistie, il répondit: "Vous- méme, Seigneur." Et il mourut en disant que tout

ce qu’il avait écrit lui semblait de la paille (mihi videtur ut palea")
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Quant a son oeuvre, nous espérons que qui lira notre essai sans hostilité préalable (ou méme:
avec une hostilité honnéte, la chose n’a rien de chimérique) comprendra pourquoi nous

pensons, avec Chesterton, que saint Thomas est le plus moderne des penseurs...

CHAPITRE I: FOI ET RAISON

Ce qui précede nous fait pressentir en gros les positions de saint Thomas en une difficile
guestion, qui est d’'importance cruciale, et qui constitue une pierre d’achoppement pour beau
coup de penseurs. Comment concevoir les rapports entre la pensée religieuse et la pensée
philosophique, entre la Révélation et la culture profane? Avant de répondre a la question dans
une perspective thomiste, il faut d’abord dire un mot des diverses attitudes possibles, adoptées

par les auteurs que I'on considére comme les plus représentatifs

Les positions possibles concernant raison et révélation

La position la plus répandue dans I'époque moderne recoit le nom de rationalisme ou plus
justement, de naturalisme: elle considere que la raison humaine est la norme supréme de
vérité, que l'admission de toute autre source de connaissance est source d’erreur. Si elle
consent, avec quelque dédain, a faire une part a I'activité religieuse, c’est en subordonnant
celle-ci au "dictamen" de la raison naturelle. Une telle maniére de voir peut s’appliquer, avec
des nuances différentes, a des oeuvres aussi disparates que le Traité théologico-politique de
Spinoza, ou telle construction moderniste "chrétienne" du début du XX° siecle. De cette facon
de faire se distingue mal la tactique des auteurs qui ont voulu maintenir simultanément des
assertions inconciliables en bonne logique: le monde est éternel (dit le philosophe), il a
commencé (dit le croyant). Le Christ est Dieu, et il est ressuscité (dit le croyant). Le Christ est
homme, et il n'est pas ressuscité (dit le philosophe-historien) etc. Cette maniere de faire,
attribuée aux averroistes latins du Moyen Age, fut reprise par les modernistes catholiques. Elle
est évidemment impensable pour quiconque admet le principe de contradiction, c’est-a-dire
pour tout esprit respectueux de I’honnéteté et de la cohérence. Quelle que soit la diversité des
méthodes qui permettent de I'atteindre, la vérité ne saurait s’opposer a elle méme, le oui et le
non ne peuvent étre vrais sur le méme sujet.

Sans aller si loin, Descartes établit une séparation excessive entre les deux domaines. Sans
doute la sincérité de sa foi chrétienne ne saurait faire de doute que pour des pamphlétaires

égarés 1. Sans doute méme a-t-il parfois cherché a effectuer une sorte de jonction entre sa
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philosophie et les dogmes chrétiens. Mais enfin, la cloison entre le philosophe et le croyant,
sans étre absolument étanche, garde une certaine opacité 2.

1. Nous pensons ici au médiocre ouvrage de M. Maxime LEROY sur Des cartes, Le philosophe au
masque, et aux gens qui ont cherché, sans crainte du ridicule, a faire de Descartes un ancétre
du matérialisme dialectique, voire un "philosophe matérialiste" (nous n’inventons rien) dont
toute la métaphysique ne serait qu’un paravent destiné a tromper les Jésuites.... En réalité, un
homme qui allait a Lorette pour remercier Dieu et la Vierge d’avoir éclairé son intelligence, et
qui recut du Cardinal de Bérulle la mission de combattre les libertins devrait étre a I'abri
d’accusations (ou de compliments) aussi grotesques, quelles que soient les réserves que |'on
peut faire sur sa philosophie. On trouvera d’amples illustrations du catholicisme de Descartes
dans le trés bel ouvrage de J. LAPORTE, L’irrationalisme de Descartes (Presses Universitaires). La
guestion ne fait vraiment plus de doute.

2. Malgré les remarques de LAPORTE sur le désir cartésien d’aboutir a I'application
harmonieuse de la philosophie nouvelle a la théologie, notamment a I'Eucharistie, nous
pensons que les réserves de M. MARITAIN (Le songe de Descartes, pp. 79.529) gardent leur
valeur.

Tout a I'opposé des rationalistes de toute nuance, dont nous venons de situer la position, le
fidéisme d’origine réformée, (nous parlons de la Vieille Réforme, et de ceux qui s’en réclament
dans I'’époque moderne: un Kierkegaard, un Karl Barth, qui sont ici les héritiers fideles et directs
de Luther et de Calvin) met la foi au-dessus de tout, au point de mépriser I'usage de la raison,
qgu’il soit autonome, comme en philosophie, ou subordonné et instrumental, comme en
théologie. A sa maniere, il arrive lui aussi, en un sens, a couper la vérité en deux, déclarant que
la foi, c’est I'absurde, que le révélé, c’est le contradictoire. Mais, au lieu de sacrifier plus ou
moins habilement un révélé ainsi qualifié, c’est le rationnel qu’il discrédite. Cette position ne
saurait nous convenir. Elle n’est pas catholique, et nous estimons qu’elle n’est, non plus, ni
naturelle, ni humaine, ni logique (et c’est peut-étre précisément pour ce motif, elt dit
Chesterton, n’est pas catholique....) La position de saint Thomas, au niveau des généralités que
nous étudions maintenant, est d’une grande importance, car ici il n’est plus question de
systéme particulier, c’est la position catholique qui est en jeu. Sans entrer pour le moment dans
le probléme plus délicat de la "philosophie chrétienne", nous la résumerons dans les assertions

suivantes:
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1) Foi et raison viennent toutes deux de Dieu. Elles ne sauraient donc s’opposer réellement.

2) Cependant, comme la raison humaine n’est pas la raison absolue, le régime concret de la
pensée, ses démarches vitales, accordent la primauté de valeur et un droit de contrdle a la
Révélation et a la foi qui y adhére. Tout ceci pose des questions délicates, que notre intention

n’est pas d’esquiver. Mais on ne peut tout dire d’un coup.

Foi et révélation

Il s’en faut de beaucoup que pour saint Thomas, Dieu soit purement et simplement objet de foi.
On peut démontrer son existence par la raison naturelle, en vertu d’une application des
principes les plus essentiels de la raison a I’expérience la plus immédiate 1. Mais le Dieu auquel
nous conduit ce processus, c’est en quelque facon I'""étre supréme", non le Dieu vivant, Un,
Trine, Incarné, et Sauveur, de la religion chrétienne. Le surnaturel chrétien n’est pas identique
au spirituel et a 'immatériel comme tels, contrairement a 'usage assez flottant de ces deux
termes qui a cours dans la philosophie moderne: 'ame humaine, par exemple, est immatérielle,
mais elle est naturelle, faisant partie de I'essence humaine, étant exigée par celle-ci. Le
surnaturel, c’est ce qui dépasse toutes les exigences et les capa cités d'une "nature"
guelconque, flt-elle angélique. C'est, si I'on veut, les choses de Dieu vues du dedans, atteintes
non plus a la suite d’une inférence fondée sur la nature et I'expérience, mais a la suite de cet
acte insondable de la libéralité divine qu’on nomme la Révélation. Car sans la Révélation, nous
n’aurions aucune représentation ni aucun désir du surnaturel 2. Aussi celui-ci excéde-t-il
infiniment les limites de notre intelligence. Déja, la métaphysique la plus rationnelle est, en un
sens, trop riche pour nous, qui sommes comme des hiboux dans le monde intelligible (cette
comparaison, qu’on croirait volontiers platonicienne, vient pourtant d’Aristote...). On peut
concevoir ce gu’il en sera lorsqu’il sera question de la vie intime de Dieu, telle gu’elle est pour
lui-méme...

1. Voir chapitre sur le probleme de Dieu dans la pensée thomiste.

2. Voir note 21.

3. Pour que le rationalisme (au sens de naturalisme) soit en droit de rejeter le surnaturel, il
faudrait que la raison humaine f(it la Raison absolue, qu’elle fit la mesure de la vérité, qu’elle
fat infaillible et omnisciente. Or I'expérience la plus courante nous montre que "nous ne savons
le tout de rien et que nous nous trompons souvent.... En réalité, le rationalisme n’est

aucunement une position qui s'imposerait a la raison il est une divinisation de la raison
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humaine, un choix, une foie (ou pseudo-foi) contre la Foi. Il est mis par ses défenseurs en
dehors et au-dessus de toute discussion, il a une psycho- génése affective, et plonge ses racines
dans des préférences irrationnelles, au sens strict. Il ne faut donc pas s’étonner s’il aboutit a un
échec, qu’il s’agisse de construire une théorie satisfaisante de I’homme et de I'univers, ou qu’il

Illl

s’agisse d’expliquer judicieusement I"illusion" religieuse: "Les absurdités ou ils (les libertins)
tombent en niant la religion deviennent plus insoutenables que les vérités dont la hauteur les
étonne; et pour ne vouloir pas croire a des mysteres incompréhensibles, ils suivent I'une apres
I'autre d’incompréhensibles erreurs (BO5SSUET, Oraison funebre de la Princesse palatine, I°
partie). Exemple: M. PARODI, parlant de sa propre idée de Dieu, avoue: "Nous sommes dans
I'impensable, I'inconcevable, I'indéfinissable..."

La regne le mystere, c’est-a-dire non pas I'absurde (méme par rapport a nous, en soi, il n’en
saurait étre question...) mais le supra-rationnel, si I'on entend par rationnel ce que nos lumiéres
naturelles eussent pu découvrir a elles seules. Comment, dés lors, pourrions-nous atteindre un
domaine si riche et si élevé? Par la foi, qui, débouchant sur le surnaturel, requiert de la part de
Dieu une illumination et une motion elles-mémes surnaturelles. Sans doute la foi est-elle une
adhésion de l'intelligence, et non un élan aveugle du sentiment et du subconscient 1 mais
comme les réalités qu’elle atteint dépassent nos capacités naturelles, la volonté libre, mais
enrichie par la grace, doit nous faire assentir aux vérités proposées. Notre assentiment, du
reste, n'est pas aveugle, car il y a ce qu’on nomme les "raisons de croire", ou "motifs de
crédibilité" qui légitiment I'adhésion et en font un acte prudent, encore qu’elles n’en
constituent pas le motif essentiel et ultime, celui-ci étant l'autorité supréme de Dieu se
révélant, et saisie da la lumiéere surnaturelle de la foi elle- méme, sans aucun cercle vicieux 2,

La foi, malgré son obscurité et son inévidence, qui tiennent aux facteurs précités, est donc plus
certaine que tout autre type de connaissance. Mais la raison humaine elle aussi vient de

1. Le serment antimoderniste, imposé par Pie X, est tres explicite a cet égard. Il ne fait d’ailleurs
que reprendre la tradition la plus ancienne et la plus constante dans I’Eglise, et rend un son trés
thomiste.

2. La théorie de la foi chez saint Thomas est éparse en de nombreux textes, si I'on en veut faire
une étude compléte. Pour I'essentiel, on la trouve exposée (Tans la Somme théologique,
seconde partie de la lle partie (lla llae) questions 2 a 8 principalement. On en trouvera une

bonne édition, avec traduction, notes et commentaires, a la Revue des Jeunes, Desclée de
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Brouwer et C’ (voir bibliographie). La foi n’est identique ni a la science (au sens strict du terme),
qui repose sur la démonstration et suppose des évidences initiales, ni a I'opinion, qui, comme la
foi, suppose l'intervention de la volonté, mais, an contraire de la foi, n’atteint pas la certitude.
Une noétique de la foi a été entreprise par saint Thomas, continuée par les grands
commentateurs (Voir Appendice sur I'Ecole thomiste) et reprise par les théologiens de nos
jours. Elle aboutit a de fort intéressants résultats, non sans comporter des difficultés dans sa
mise au point: la foi, débouchant sur le mystere et le transcendant, reste elle-méme
mystérieuse a certains égards, sans équivalent strict dans la connaissance naturelle. En tout cas,
elle est a la fois obscure et slire. On retrouve la, par un biais inattendu, I'idée spinoziste suivant
laguelle la vérité est a elle-méme son propre témoin, de la méme facon que la lumiére du jour
n’a pas besoin d’étre éclairée.

3. En elle-méme, la foi est plus certaine que toute démonstration rationnelle, et méme que
toute évidence sensible, puisqu’elle repose sur la parole de Dieu. Cf. CHESTERTON, La Sphére et
la Croix, pp. 88-89: "Ne comprenez-vous pas que je suis plus certain de I'existence [de I'Eglise]
gue de la mienne propre? Et vous me demandez de me fier a3 mon tempérament, qui peut étre
modifié de fond en comble par deux bouteilles de vin ou une attaque de Jaunisse... Il y a une
partie de moi qui est divine, a laquelle je puis me fier, mais des affections aussi sont en moi,
entierement animales et sans intérét." En vain objectera-t on que ma foi elle-méme est la foi de
tel individu, doué de telle complexion et aussi sujette a caution que le reste. Non, car elle porte
en elle une lumiére toujours suffisante pour ne pas étre éclipsée par les difficultés: "Nul ne perd
Dieu qui ne le veuille. On le renvoie, on ne le perd pas" (Guigue LE CHARTREUX).

Dieu: elle fait partie de la nature humaine, que Dieu a créée a son image. Un conflit véritable,
fondé, entre foi et raison est donc inconcevable: la vérité est une, I'absurde n’est pas et ne
saurait étre. Comment expliquer deés lors les conflits de faits, qui se sont produits au cours de
I’histoire entre philosophes et savants d’'une part, théologiens d’autre part? Ce sont en réalité
de pseudo-conflits, seulement phénoménaux, si 'on peut dire, apparents et illusoires, quelles
gue soient les souffrances qu’ils aient pu engendrer dans des tétes et des coeurs humains. Tout
ce qui s’oppose vraiment a la Révélation ne saurait étre fondé Il ne peut y avoir la que sophisme
plus ou moins habilement déguisé 1. Reste a expliquer comment peuvent naitre des "blocages"

historiques. Ce n’est ni impossible, ni peut-étre méme tres difficile... 2.
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1. Cf. saint Thomas, Somme contre les gentils (paiens), livre I, ch. 7: "Que la vérité rationnelle ne
contredit pas la vérité de la foi chrétienne: "...Mais comme (la foi) surpasse la raison, certains la
considerent comme contraire a celle-ci, ce qui ne saurait tenir... D’ou il résulte que n’importe
qguel argument formulé contre la foi ne découle pas des authentiques premiers principes. Il n’a
donc aucune force probante, mais une valeur purement apparente, et sophistique, et il est
susceptible de réfutation." On lit de méme dans la Somme théologique, Ire partie, g. 1, article
8: " Puisque la foi s’appuie sur la Vérité infaillible, et qu’on ne peut démontrer que le vrai soit
contraire au vrai, il est évident que les arguments qui sont allégués contre la foi ne constituent
pas de vraies démonstrations, mais seulement des sophismes a résoudre.. Cette réponse de
principe, formulée par le croyant — ou le théologien, ici, c’est tout un — ne dispense d’ailleurs
en rien le spécialiste catholique de philosophie, d’exégéese, de biologie, etc. de chercher sur le
plan de sa spécialité le joint de la cuirasse adverse. Pourtant, il n’est en rien obligé a la
malhonnéteté polémique ni aux "coups de pouce " (dont certains savants athées, un Haeckel,
un Dubois ne se sont pas fait faute) puisque sa position fondamentale ne repose pas sur I'état
actuel des recherches profanes. La mise aun et est souhaitable, et on doit la rechercher, mais a
certaines époques données elle n’est pas entierement réalisable. C'est l1a que la foi comme
fidélité trouve a s’exercer, par dela le "discursus"...

2. De tels conflits peuvent venir, soit des philosophes, historiens ou savants profanes, qui
proposent de simples hypothéses comme des certitudes acquises, ou méme des assertions
objectivement fausses comme des exigences de la science ou de la philosophie (mécanisme,
déterminisme étroit, exégése subjective a la Renan) soit — plus rarement a notre sens — des
théologiens et des gens d’Eglise qui solidarisent parfois le dogme avec telle de ses
interprétations étroite ou contingente. A I'esprit du lecteur moderne se présentent, lorsque
I’'on aborde ce probleme, le cas de Galilée, et I’évolution. Pour le premier contentons-nous de
dire qu’il est infiniment plus complexe que ne le pense le grand public. Il met en jeu une foule
de facteurs historiques, scientifiques, théologiques, et un éminent historien officiel des sciences
et de la philosophie, M. KOYRE, reconnaissait il y a quelques années, en un cours professé aux
Hautes-Etudes, qu’on ne pouvait en aucune facon en faire I'usage cher aux propagandistes de la
libre-pensée ou du matérialisme dialectique, qui I’érigent en une sorte d’idée platonicienne du
conflit entre science et religion. Pour le second, nous renvoyons le lecteur a une étude que

nous avons publiée dans La pensée catholique n° 4, (Editions du Cédre, 13, Rue Mazarine, Paris
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6e) sous le titre "Sur I’évolutionnisme catholique", avec le pseudonyme de René CHARNAY, et

aussi un autre article sous le titre: Une métaphysique néo-chrétienne s; il étudie les idées —
infiniment contestables a notre sens— du R. P. TEILMARD DE CRARDIN (n° 8)
Ce préambule nous permet maintenant d’envisager avec plus de précision le r6le de la raison

en fait de religion.

Role de la raison en fait de religion

A) La raison peut établir le caractere légitimement croyable du catholicisme pris comme en
semble doctrinal 1,

B) Elle peut démontrer certaines vérités philosophiques qui forment I'essentiel du spiritualisme
(existence, spiritualité et immortalité de I'ame, — existence de Dieu — liberté humaine, morale
naturelle) 2. Ceci reste encore extérieur a la foi elle-méme.

C) La raison, mue et informée — au sens étymologique — par la foi théologale, peut chercher a
donner un motif vraisemblable aux données conte nues dans la Révélation, données qui
dépendent en fait d’une libre décision divine et échappent souvent a 'esprit humain.

1. Ce n’est pas dire que chaque homme, en tant qu’individu, doive étre capable de refaire tout
seul la démonstration de ces vérités naturelles, ni, encore moins, qu’il doive effectuer cette
démonstration avant de croire. Saint Thomas tire précisément de I'impotence intellectuelle du
genre humain en la quasi-totalité de ses représentants, vis-a-vis des hauts problemes de la
spéculation, un argument de convenance en faveur de la Révélation. De la sorte, celle-ci
affermira le naturel en méme temps qu’elle manifestera les grandes lignes du surnaturel. Cf.

Somme contre les gentils, I. 1, c. 4: "Qu’il est normal de voir proposées comme dogmes religieux

des vérités que la raison peut pourtant connaitre naturellement."

2. Les motifs de crédibilité" sont variés miracles du Christ, réalisation des prophéties, et surtout,
"fait de I'Eglise", indestructible par les crises internes et les persécutions de tout genre. Il est
remarquable que saint Thomas ait nettement indiqué ce dernier argument, cher aux
apologistes catholiques, surtout depuis le Concile du Vatican et les travaux du Cardinal

DESCHAMPS. Cf. Somme contre les gentils, i. I, ch. 6: Assentir aux choses de la foi n’est pas faire

acte de légereté, bien que cela dépasse la raison. " On trouvera |'exposé de ces motifs dans
tous les manuels d’Apologétique. La liste n’est d’ailleurs pas limitative. L’Eglise se borne a
défendre contre certains modernes la valeur intrinseque de tel argument classique, elle ne

prétend pas que chaque homme doive passer par lui, ni que ceux sur lesquels il agit puisse en
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saisir toute la valeur sans un secours d’En-Haut (La question est discutée entre théologiens).
Dans un ouvrage récent (L’acte de foi, Louvain) un théologien belge, M. AUBERT, (dont nous
n‘approuvons d’ailleurs pas toutes les vues) a montré que saint Thomas était moins
"rationaliste", en ce qui concerne le réle des arguments habituels en faveur de la crédibilité,
que tel théologien moderne qui se réclame de lui. Un argument de choix nous parait présenté,
sous forme d’une mise en valeur globale de la synthése catholique, en sa richesse explicative et
sa fécondité intellectuelle et morale a la fois, par I’'abbé H. DE TOURVILLE et son disciple I'abbé
PICARD, ancien aumonier du lycée Louis-le-Grand. Cf. | PICARD, Précis de doctrine catholique
(d’apres la méthode d’if. de Tourville), Bloud et Gay. Voir fin de notre chapitre sur Dieu.

D) Le mystére, comme tel, est supra-rationnel. Ce n’est pas dire que nous n’en puissions rien
savoir, et que nous soyons condamnés au verbalisme en ce qui le concerne. L'intelligence,
travaillant en esprit de foi, et retaillant en quelque sorte ses concepts et ses vues sur mesure,
peut arriver a en acquérir une idée analogique, qui n’aboutit évidemment pas a nous en faire
"voir" le noeud central, ni méme a nous en imposer la réalité, mais qui tend a étre une
explication, un peu comme un polygone inscrit dans un cercle tend a la limite a étre un cercle.
Ainsi des analyses théologiques concernant la Trinité, I'Incarnation, I'Eucharistie par exemple,
qui utilisent des notions philosophiques comme celles de nature, de personne, de substance,
d’accident 1.

E) En tout cas, la raison peut établir que les mystéres sont non contradictoires, et que les
reproches en sens inverse (vg. contre un Dieu un et trine) reposent sur des confusions tant6t
subtiles tantot grossieres 2.

F) Les divers éléments contenus dans la Révélation sont livrés par celle-ci a I'état erratique
(paroles du Christ, homélies des Peres, décrets conciliaires, etc.). Il faut les coordonner, les
rattacher par des liens de principe a conséquence. C'est |1a un role essentiel, voire le role
essentiel de la théologie 3.

G) Enfin, en partant d’une proposition révélée et d’'une proposition connue par la raison
naturelle, on obtiendra, par voie déductive, une conclusion qui participera a la fois de la lumiére
révélée et de la lumiére rationnelle 4. Nous croyons que I'essentiel de la position thomiste sur
les rapports entre foi et raison a été fort bien caractérisé dans le petit chef-d’oeuvre d’H. Ghéon

intitulé Le triomphe de saint Thomas.
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1. Ces diverses notions seront étudiées pour elles-mémes au cours de cet ouvrage. Nous
verrons dans quelle mesure le catholicisme suppose une philosophie plutdt qu’une autre.

2. Un texte de M. VIGNAUX, en son excellent ouvrage sur la pensée au Moyen Age (Armand
Colin), bien qu’appliqué a saint Anselme, nous parait convenir a saint Thomas (a quelques
nuances pres concernant le role de I'amour), pp. 32-33.

3. Le probléme a été étudié de facon tres précise par le R.P. GAGNEBET, professeur au Collége
Angélique de Rome, dans la Revue thomiste. Voir notamment n° d’avril 1938: La théologie de
saint Thomas, type de la théologie spéculative ", pp. 213-255.

4. Il ne faut pas confondre le progres de la systématisation théologique et le progres du dogme
de foi, encore que le travail des théologiens ait son réle — important, n’en déplaise a certains
— dans le développement dogmatique. (Rappelons que I'Eglise n’" invente " pas des dogmes "
nouveaux ", mais fait passer de I'implicite a I'explicite un donné fixé depuis la mort du dernier
ApoOtre, et que contiennent Ecriture et Tradition.) Une conclusion théologique peut-elle arriver
cependant, sous certaines conditions d’implication, a devenir un dogme proprement dit?
Quelques théologiens I'ont prétendu, la majorité le nie, encore que I'Eglise puisse, de I'avis
commun, nous imposer I'adhésion a certaines conclusions théologiques. Cf. Pour I'affirmative,
le beau livre du P. MARIN-SOLA, L’évolution homogéne du dogme catholique, " vol. (Gabalda).

Pour la négative, les travaux du P. SCHULTES, notamment ['Introductio in historiam dogmatum

(Lethielleux). Nous penchons fortement vers la négative, pour ne pas dire plus.
Le Docteur Angélique vient de démasquer et de chasser Fausse Foi et Fausse Raison, fidéisme
et rationalisme. Entrent alors Foi et Raison, qui s’adressent a lui et dialoguent:
Foi: O coeur de chéne, séve et bois.

RAISON Front de rocher, que rien n’entame.

Foi: Tu nous reconnais cette fois?

FRERE THOMAS: Oui, mes trés révérendes dames.

Foi L’Esprit fit ma demeure en toi.

RAISON: L’Esprit en Adam m’a formée.

Foi: Descendantes du méme roi.

Toutes deux de Dieu sommes nées.

RAISON: Satan ne séparera point

Ce que Dieu, en sa créature
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Pour la tirer du monde, a joint

De nature et de surnature.

Foi: Comme sur deux vaisseaux, d’accord,
Nous voguons vers le méme phare.
RAISON: Si j’hésite, Foi, prends la barre.
Foi: Raison, veille, si je m’endors.
RAIsoN: En sachant nous garder unies
Tu ne manqueras point le but

Ou, notre mission remplie,

Nous serons comme n’étant plus.

Fox: Je ferai place a I’évidence.

RAIsoN: Je résignerai ma science.

Foi: Mais le port est encore lointain...
RAISON: Et tu dois ton exemple aux hommes,
La sueur de ton front, la Somme,
Thomas, de ton labeur humain.

Fox: Accepte-nous donc pour compagne
Et, ce mariage scellé,

Demande a Dieu qu’il nous épargne
Tout ce qui le peut désoler.

O frere, nous ferons escale

A chaque temps de notre effort

En la demeure filiale

Du doux Seigneur vivant et mort.
Devant la Sainte Eucharistie,
Philosophe, je te confie

A plier méme ta raison

Afin qu’elle sorte plus pure,

Plus forte, plus droite, plus sore,

Du bain sacré de l'oraison...

31



Mais ce beau texte nous améne a poser un probleme nouveau, dans le prolongement des

généralités qui précedent: celui de la "philosophie chrétienne".

Thomisme et philosophie chrétienne

Le thomisme est-il une philosophie chrétienne? Et d abord y a-t-il, peut-il y avoir une
philosophie chrétienne? Si I'on répond par I'affirmative, en quoi consiste une telle attitude
doctrinale? Le probleme n’est pas facile a résoudre par oui ou par non, il a embarrassé des
spécialistes chevronnés, historiens, philosophes et théologiens.

D’un point de vue qui serait, par exemple, celui du rationalisme universitaire, 'idée méme
d’une philosophie chrétienne est un non-sens. Il y a certes eu des gens qui ont été philosophes
et chrétiens. Mais le Christianisme étant extérieur, voire étranger, a la raison, n’a aucun rapport
avec la philosophie, qui n’est rien si elle n’est constituée par un exercice entierement
indépendant de I'activité rationnelle. En revanche, certains auteurs conjoignent si étroitement
religion et philosophie qu’il devient a peu prés impossible de discerner ce qui revient a l'une et
a I'autre. Cette attitude recoit habituellement le qualificatif d’augustinienne. Sans doute trouve-
t-on chez le docteur d’Hippone une synthese vivante, un tout complexe d’intuitions religieuses
et de raisonnements humains. Ceci tient a la nature fonciere de son oeuvre, a base de
spiritualité, et axée sur la controverse plutét que dirigée vers un exposé systématique. Mais la
maniere méme dont le probleme se pose pour lui nous interdit d’en faire un "augustinien" au
sens moderne, tandis que des auteurs comme Malebranche et M. Maurice Blondel méritent
amplement ce nom. Le premier, par exemple, fait intervenir directement la théorie de la chute
pour expliquer le probleme psychologique de I'erreur. Le second estime la philosophie capable
comme telle de déboucher sur le surnaturel, ce qui a suscité de divers cotés des réserves
variées 1.

1. Malgré la faveur dont jouit M. M. BLONDEL dans certains milieux qui se disent thomistes, et
malgré les nuances que sa pensée a gagnées en ce qui concerne la scolastique, nous estimons
que I'essentiel des critiques formulées contre lui par le R. P. de TONQUEDEC, dans Imnusnence
(Beauchesne) et dans les études qui ont suivi demeure justifié.

Dans une telle perspective, que de bons esprits ont qualifiée de confusionnisme, on voit mal ce
qui revient a I'apport révélé et aux données rationnelles en matiere de philosophie, et I'on
risque, nous le verrons plus loin, de sacrifier la gratuité et la transcendance du surnaturel, a

laquelle I'Eglise tient essentiellement.
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Certains thomistes modernes ont proposé une solution de conciliation. L'un s’est d’abord placé
sur le plan proprement historique, ce qui a contribué, selon nous, a rendre ses vues un peu
floues et ambigués, malgré leur intérét 1. L'autre, plutét métaphysicien, a tenté de faire le point
de facon plus spéculative: M. J. Maritain rejette le "séparatisme" rationaliste en méme temps
qgue le confusionnisme signalé plus haut. Il commence par distinguer "nature" et "état" de la
philosophie. La philosophie, en tant que telle, est une recherche rationnelle des principes et des
causes. Mais, de fait, concrétement, historiquement, il se trouve qu’une étude portant sur les
causes ultimes du réel, pour identique gu’elle soit en son fond chez un paien et chez un
chrétien, regoit quand méme une orientation tres différente en climat paien et en climat
chrétien, ou I'homme est envisagé en un statut nouveau (nature déchue et rachetée). Aussi,
des notions purement philosophiques en elles-mémes, mais jusque-la méconnues par les
philosophes, viennent au premier plan et modifient la perspective (ex: la notion judéo
chrétienne de création). De méme, les dogmes révélés suscitent une refonte, une reprise des
notions métaphysiques qui, pour étre de soi théologique, n’en enrichit pas moins la philosophie
pure par contrecoup (a propos de la nature, de la personne, des rapports entre substance et
accident, etc.). Enfin, le philosophe chrétien voit son intelligence confortée, renforcée dans ses
convictions les plus rationnelles (valeur de la connaissance, etc.) par la synergie concréte de sa
foi et de sa philosophie. On voit en quel sens il y aurait, de ce point de vue, une philosophie
chrétienne 2.

1. Cf. E. GILSON, L’esprit de la philosophie médiévale, Vrin.

2. J. MARITAIN De la philosophie chrétienne, coll. "Questions disputées", Desclée de Brouwer.
Cette maniere de voir nous parait suggestive et intéressante, comportant plus d’une assertion
fondée. Nous sommes, pour notre part, résolument opposés a ce qu’il est — hélas — convenu
d’appeler "augustinisme", ainsi qu’a un "séparatisme" brutal entre religion et philosophie. Nous
admettons en particulier volontiers ce que dit Jacques Maritain sur les "confortations
subjectives" (au sens étymologique) de la philosophie par la foi et la théologie. Mais peut-étre
conviendrait-il de marquer davantage I'autonomie de la recherche philosophique.

Sans doute ne doit-on pas caractériser les relations entre théologie et philosophie par une
simple soumission extrinseque de la seconde a la premiere. Sans doute y a-t-il davantage.
Cependant, nous pensons que certaines formules au moins, ménent M. Maritain aux confins de

la position augustinienne ou blondélienne 1.
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La double fin de ’homme

Jusqu'a présent, nous avons raisonné comme " il était évident que pour saint Thomas il y avait
deux finalités de I’'étre humain, I'une naturelle et portant sur un terme ultime exigible en
rigueur, I'autre surnaturelle et gratuite. Telle est d’ailleurs bien notre maniéere de voir, et, n’en
déplaise a certains auteurs contemporains, dont la position vient de recevoir du renfort, nous
sommes persuadés, non seulement que telle est bien la position exigée par I'orthodoxie
catholique, mais encore que saint Thomas, historiquement parlant, I'a fermement soutenue. Si
nous n’y insistons pas davantage, c’est pour ne pas alourdir un préambule philosophico-
théologique déja long 2. Toute concession sur ce point nous semble faire de saint Thomas un
augustinien, ce qui n’est pas plus exact du reste que d’en faire un simple aristotélicien (nous y

reviendrons en étudiant sa métaphysique).

Chasse et prise...

Quel que soit le caractére rigoureux et ferme de la synthése présentée, nous savons qu’elle
suscitera chez le lecteur moderne, du moins chez un certain type de lecteur moderne, une
réaction négative: comment, disait Renan dans L’avenir de la science, y aurait-il encore place
pour la recherche la curiosité, 'effort intellectuel, dans un Univers dont on est slr, ou la
certitude est au commencement comme a la fin?

1. Ceci est particulierement net si I'on songe au statut donné par M. MARITAIN a la morale
naturelle, qu’il "subalterne" étroitement a la théologie, sous prétexte que 'homme vit dans
I’état de nature déchue et rachetée, non dans |'état de pure nature. Contra: P. Th. DEMAN,
L'organisation du savoir moral, Revue des sciences philosophiques et théologiques, mai 1934:
"Sur ce point la pensée de M. MARITAIN obéit a une tendance et fournit des considérants qui
ne sont certainement pas de saint Thomas d’Aquin".

2. La question avait déja opposé entre eux des penseurs catholiques en renom. En vertu d’une
certaine théorie de la connaissance, le regretté P. ROUSSELOT estimait que l'intelligence
humaine est faite pour I’Absolu et postulait la vision béatifique, c’est-a-dire la saisie intuitive de
Dieu dans la vie future. Ces idées, reprises par le R. P. G. na BROGLSE, ont été I'objet de
critiques assez fermes (voir DE TONQUEDEC, Deux études sur La pensée de M. M. Blondel,
Beauchesne, appendice). La question a repris une certaine acuité sous I'in fluence du P. de

Lubac (Surnaturel, Aubier), qui prétend solliciter des textes de saint Thomas. La tentative nous
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parait malheureuse, et plusieurs auteurs qualifiés comme le P. BOYER et Dons FRENAUD l'ont
bien montré.

Déja les romantiques allemands soulignaient le caractere pathétique de la "chasse" et la
stérilité de la "prise". Combien de fois avons-nous entendu reprocher au catholicisme ses
"certitudes de tout repos", sa conception statique de la vie humaine, etc. Pour apprécier les
guestions, il faudrait les distinguer. Au point de vue spéculatif, les certitudes de foi, dites "de
tout repos”, sont en effet, pour le croyant, des appuis de base. Cependant, outre qu’elles
peuvent étre traversées de doutes et de crises douloureuses, leur contenu n’est pas celui d'une
berquinade: un Dieu crucifié, "scandale pour les Juifs et folie pour les paiens"”, une éternité
gagnée ou perdue parfois sur un gauchissement ou un rétablissement qui tiennent a un cheveu.
Qu’on y songe.... Il y a la de quoi faire réfléchir les plus grands esprits, et donner le vertige au
croyant qui veut penser sa foi, c’est-a-dire au théologien.... Ensuite, il ne faut pas oublier que
suivant le mot de 1’Ecriture, Dieu a abandonné le monde aux disputes des hommes, entendons
par la qu’il existe en fait une infinité de problemes purement profanes sur lesquels la Révélation
ne nous impose aucune vue plutét qu’une autre. Méme ce qui est connu grace a elle peut
donner lieu a un travail de reprise et de vérification autonome, par d’autres méthodes (cf.
I'extréme liberté des scolastiques concernant la valeur de tel ou tel argument prouvant
I’existence de Dieu, etc.). Quant au point de vue pratique nous estimons qu’aprés Chester- ton
et Claudel 1 il est assez vain d’accuser la vie chrétienne d’étre une existence de petit
fonctionnaire routinier la fidélité a des principes et a une orthodoxie constitue, qu’on veuille
bien nous croire, — et surtout dans le monde actuel — la source la plus intarissable d’aventures
de tout genre, de problemes complexes et pénibles, sans monotonie ni conformisme stérile...

1. Voir par ex: CHESTERTON, Orthodoxie, et CLAUDEL Le soulier de satin.

Si de telles conceptions n’agréent pas, malgré tout, a nos contemporains, qui préferent les
"doctrines inquiétantes" aux "doctrines rassurantes"”, et qui se dégo(tent de ce qu’ils trouvent,
des qu’ils lI'ont trouvé, on nous permettra de dénoncer la une véritable perversion de
I'intelligence, une maladie qui a déja ‘ait beaucoup de mal a la civilisation occidentale et qui,
conjointement aux assauts du dogmatisme marxiste, finira par I'emporter tout a fait. Le doute
est normal et légitime tant qu’on n’est encore arrivé a rien. Mais il ne doit ni ne peut (au double
point de vue de la logique et de la pathologie mentale) rester un état définitif, une sorte de but.

La nature profonde de l'intelligence aspire au vrai, et souffre tant qu’elle n’est pas arrivée a
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savoir. Il y a la un penchant qui fait corps avec toute saine vie de |'esprit, et il est parfaitement
vain et ridicule d’invoquer a ce sujet la psychanalyse et I'étude des "compensations" ou des
fictions consolatrices, qui ne sont, a vrai dire, que la caricature ou les parasites de cet instinct

primordial.

CHAPITRE II: VALEUR ET NATURE DE LA CONNAISSANCE

Le titre méme de ce chapitre peut faire difficulté pour un lecteur habitué a la philosophie
moderne. Quoi, dira-t-il, vous voulez nous faire croire gu’il y a une critique thomiste de la
connaissance? Jamais saint Thomas n’a commencé par examiner la valeur du connaitre. Il en
fait la métaphysique, c’est tout, et reste absolument étranger a tout probleme critique.

Cette maniere de voir n’est ni absolument vraie, ni absolu ment fausse. Elle n’est pas
absolument fausse, puisque notre auteur ne s’est pas posé le fameux "probleme critique", du
moins tel gu’on le concoit depuis Descartes et Kant. Elle n’est pas non plus intégralement vraie,
puisque I'on trouve chez saint Thomas, nous le verrons, une discussion serrée de certaines
positions concernant la valeur de la connaissance. On peut donc parler légitimement de
"réalisme critique"”, encore que nous n’entendions nullement par la couvrir toutes les
entreprises épistémologiques qui se réclament de ce vocable, et dont certaines relévent tres
justement, suivant I’"heureuse expression de M. Gilson, de la " tératologie métaphysique" 1.

1. "JVai d0 constater combien profondément la métaphysique classique était aujourd’hui
contaminée par la critique de Kant. Le thomisme de pareils thomistes pour qui la notion
d’évidence semble avoir perdu toute valeur et celle de "connaissance humaine" toute
signification est en état de décomposition avancée. Le présent livre est donc une analyse
critique du cartésiano-thomisme, ou du kantiano-thomisme, c’est-a-dire un essai de tératologie
métaphysique, dont I'objet principal est d’éclairer le normal a la lumiéere du pathologique, mais
il est aussi I'expression d’une inquiétude devant les débauches de concordisme philosophique
auxqguelles on se livre dans certains milieux scolastiques contemporains (E. GILSON, Réalisme

thomiste et critigue de la _connaissance, Vrin page 7). L'auteur vise le P. Picard, et le P.

Maréchal, et d’autres encore, et nous lui donnons aisément raison. Pourtant, nous ne sommes
pas absolument d’accord avec lui au sujet de la méthode a adopter. Pour M. GILSON, le
réalisme thomiste n’est ni naif (ou inconscient, irréfléchi) ni critique" a proprement parler. Il est
"méthodique"”, c’est-a-dire qu’il est guidé par une certaine idée de ce qu’est la philosophie et

de ses conditions mémes de possibilité, et confirmé par la stérilité de I'idéalisme qui aboutit au
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méthodique scientisme et a d’insurmontables antinomies (cf. du méme auteur, Le réalisme
méthodique, Téqui). Sans tenir beaucoup nous-méme au mot de critique" appliqué au réalisme,
nous estimons que I'on peut justifier la valeur de la connaissance humaine, sans passer par
Descartes ni Kant, et en montrant au contraire que ceux-ci ont mal concu le probleme.

En tout cas, nous reconnaissons bien volontiers que la critique de la connaissance ne devrait
pas venir, en bonne scolastique, au début d’un exposé d’ensemble. Etant une connaissance
réflexive (au sens large) elle suppose un savoir déja constitué, et il serait assez artificiel de
prétendre la construire, comme l'ont fait certains auteurs modernes, sans un minimum de
données psychologiques et méme philosophiques concernant 'homme et I'univers. Si toutefois
nous l'avions rattachée, comme il doit se faire, a la métaphysique proprement dite (elle est une
métaphysique défensive, comme |'apologétique est une théologie défensive et justificative, et
non une science distincte), beaucoup de lecteurs n’eussent accordé qu’une attention curieuse
peut-étre, mais pleine de suspicions, a nos constructions spéculatives. Il faut montrer, a leur
intention, que le probleme critique n’est peut-étre pas ce qu’ils ont supposé, et que saint

Thomas est capable de répondre aux questions que nous pouvons légitime ment nous poser.

Scepticisme, relativisme, Idéalisme

Il nous parait hors de doute que le probleme critique joue, pour certains modernes, un role
véritablement obsessionnel (c’est tout a fait volontairement que nous usons d’'un mot a saveur
pathologique) 1. Si I'on veut caractériser la conception thomiste de la connaissance, on doit Ia
qualifier de dogmatique et de réaliste.... Ces deux mots ont de quoi faire bondir plus d’'un de
nos contemporains, et peut-étre méme certains se contentent-ils, non sans naiveté, de ces
deux adjectifs qui leur tiennent lieu d’une réfutation de nos positions. Pourtant, qu’on y
réfléchisse: qu’entend-on par dogmatisme?

1. A propos de I'étudiant qui vient en faculté étudier la Morale, M. Gilson écrit: Si on la lui
enseigne, la moitié du temps se passera a chercher d’abord s’il y en a une, I'autre moitié a en
définir la méthode; quand on sera bien s(r qu’il y en a une (ce n’est pas toujours le cas...) et
gue I'on en connaitra la méthode, on s’apercevra un peu tard qu’il ne reste plus de temps pour
I’étudier. il en sera de méme pour la métaphysique: ce jeune homme venait a I’Université pour
I’étudier, mais tout ce que l'on y étudie, c’est la question de savoir s’il y en a une; vous
n’attendez tout de méme pas qu’un professeur enseigne une science dont il pense qu’elle

n’existe pas..." (GILSON, Pour un ordre catholique, Desclée de Brouwer, pp. 251-222). Les
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préoccupations hypercritiques prennent parfois de tels aspects qu’il est permis d’y voir un
rabougrissement de l'esprit plutét qu’une preuve d’intelligence. Allant plus loin, certains
auteurs (A. Cresson, le P. Wébert, R. Dalbiez, F. Mentré, etc.) sont allés jusqu’a établir une
parenté entre la poussée moderne de relativisme et d’idéalisme, et certaines déviations
psychiques. Il est certain que des travaux comme ceux de Pierre Janet, du Dz. Claude etc.
fourniraient des rapprochements délicats a manier, mais non dénués d’intérét. On nous
permettra de ne pas y insister....

Le mot a pris de nos jours une saveur péjorative, et évoque on ne sait quelle inconscience
affirmative sans justification ('usage du mot par le grand public en fait foi). C'est la confondre
'usage et I'abus. Etymologiquement, originairement, une philosophie dogmatique est une
doctrine qui estime que nous pouvons savoir quelque chose valablement, si restreinte et si
pauvre qu soit au fond notre connaissance. Elle ne suppose évidemment ni 'omniscience et
I'infaillibilité du penseur qui avance des theses, ni le caractere exhaustif de la saisie du monde
ou de nous-méme a laquelle nous pouvons accéder. Elle est toute préte a dire, comme le
personnage de Shakespeare, qu’il y a plus de choses dans le Ciel et sur la Terre que n’en peut
connaitre notre philosophie. Mais elle s’oppose a toute doctrine qui jetterait la suspicion ou la
négation sur le peu que nous savons. En ce sens, la quasi-totalité des grands philosophes ont
été des dogmatiques (un Platon, un Aristote, un Descartes, un Leibniz, un Bergson méme). Tel
est le sens obvie, naturel, honnéte, des mots auxquels il ne faut pas substituer des caricatures.
Ce point de vue concerne la valeur de la raison et des premiers principes, I'aptitude de
I'intelligence a atteindre le vrai. Il prescinde de I'existence du monde extérieur, et fait I’accord
de penseurs dont les doctrines sont, en fait; tres opposées (on I'a vu plus haut). Peut-étre
certains nous concéderaient-ils, plus ou moins facilement, la légitimité d’un certain idéalisme
constructif. Mais le mot de réalisme déclenche des réactions assez négatives, au moins en
certains milieux et parmi les gens soumis a une certaine formation 1. Nous ne croyons pas
fondé ce préjugé, et nous tacherons de montrer pourquoi, en exposant les grandes lignes de la
critique effectuée par saint Thomas a I'égard des adversaires qu’il a pu connaitre, c’est-a-dire
des sceptiques de l'antiquité, critiqués eux-mémes par les grands philosophes grecs. Nous
aurons ensuite a voir si sa discussion n’atteint qu’une attitude doctrinale entierement dénuée
d’intérét jour 'homme moderne, comme on le prétend fréquemment, et dont nous ne

pourrions rien tirer concernant le relativisme ou I'idéalisme modernes.
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1. Il est néanmoins facile de constater de nos jours que I'idéalisme proprement dit est en forte
régression dans les milieux intellectuels, méme universitaires. Cependant, ceux-la méme qui
croient s’en étre affranchis restent parfois prisonniers de certaines positions d’obédience
idéaliste. Voir nos remarques sur des auteurs comme Husserl, Sartre, et Merleau-Ponty, vers la
fin du chapitre.

En face du scepticisme classique (notamment celui de sophistes comme Protagoras) I'attitude
de saint Thomas consiste essentiellement a reprendre les objections d’Aristote, en les limant et
les polissant pour ainsi dire 1. L'adhésion aux premiers principes s'impose a tout étre
raisonnable, elle vaut absolument 2 et l'intelligence saisit, en son acte méme, la vérité
essentielle de la connaissance 3.

1. La critique du scepticisme de 1'""homme-mesure" se trouve déja exposée dans le Théétete de
PLATON. ARISTOTE la développe plus méthodiquement (Métaphysique, livre, loc. div.). Saint
Thomas la développe surtout dans son Commentaire sur la Métaphysique. Cf. in IV Met., lectio
6 et 9. Sa position se résume dans les grands themes dogmatiques I’évidence est non
seulement contraignante en fait, mais valable en droit (nous en verrons la justification critique
dans la suite de ce chapitre, en exposant la théorie de l'intentionnalité dans la connaissance
sensible et dans la connaissance intellectuelle). Les arguments sceptiques ne prouvent rien, etc.
2. Si 'on met en doute les premiers principes, tout particulierement le principe de
contradiction, les mots, I'expression de la pensée, perdent toute signification. On aboutit a un
confusionnisme universel, aucun étre n’a plus de nature, ou de maniere d’étre précise et
concevable, la diversité des choses entre elles, qu’elle soit numérique ou spécifique, s’évanouit,

etc. Voir saint Thomas, Commentaire sur la Métaphysique d’Aristote, 1. IV, lect. 6 a 10 par ex.

Le P. GARRIGOU-LAGRANGE, profondément imprégné de la pensée thomiste, a souvent repris
ces themes avec une grande rigueur d’expression. Cf. p. 3 ex. Le réalisme du principe de finalité,
Desclée-de-Brouwer, lle P. ch., | "La finalité de notre intelligence et le réalisme". Cf. sur le sot
préjugé, si difficile a déraciner de certains esprits modernes: le principe de contradiction est
peut-étre nécessaire comme loi de la pensée, mais le réel n’y obéit pas forcé ment, pp. 161-
170. Sur ce point, voir encore J. MARITAIN, Réflexions sur I'intelligence (Desclée-de-Brouwer),
qui reprend fort bien les thémes thomistes sur la question en les accommodant aux
préventions d’un adversaire moderne: Plagcons-nous dans cette hypothése. J'accorde donc

gu’un cercle carré est inconcevable, mais je dis qu’on peut douter de son impossibilité réelle,
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j'accorde que la contradiction ne peut pas habiter dans I'esprit, mais je dis que peut-étre elle
habite dans I’étre. Eh bien, ce doute est lui-méme impossible. Dire que I'étre est peut-étre
absurde est lui-méme une absurdité. On ne peut pas douter de I'impossibilité de I'absurde dans
les choses sans poser une contra diction dans I'esprit (oU I'on concede pourtant que la
contradiction ne peut pas habiter). S'il est possible en effet que I'étre soit absurde, alors c’est
gu'’il est possible que toute ma connaissance soit fausse. Mais cela méme, ou bien je le pense
comme vrai; tandis que je pense que ma connaissance tout entiere peut étre fausse, je pense
donc que sur un point ma connaissance ne peut pas étre fausse, et je pose la contradiction dans
mon esprit. Ou bien je ne le pense pas comme vrai, j’en doute et je suspends mon jugement en
me gardant de rien affirmer sur rien. Mais alors ma pensée reste absolument indéterminée,
puis qu’elle est dans un doute absolu et universel, et en méme temps elle a une détermination,
puisqu’elle ne doute ainsi que parce qu’elle tient pour possible que toute ma connaissance soit
fausse; et la contradiction est de nouveau posée dans mon esprit. Si de plus il n’est pas
impossible que quelque malin génie réalise une chose qui soit et ne soit pas en méme temps et
sous le méme rapport, alors en disant: "Cette chose est", mon intelligence sera vraie, et vraie
aussi en disant “Cette chose n’est pas". Et c’est encore poser la contra diction dans I'esprit. Au
reste, si je soustrais les choses au principe d’identité, cette chose qu’est la pensée pourra n’étre
pas pensée, cette chose qu’est affirmer pourra étre nier. Il faudra ainsi que I'affirmation et la
négation soient possibles ensemble, et donc que le principe d’identité soit rejeté de la pensée
elle-méme. En réalité c’est a I'étre que le principe d’identité se porte directement et
immédiatement, c’est I'étre d’abord, non la pensée qu’il affirme identique a soi-méme. Si cette
premiere affirmation est brisée, il ne tient plus nulle part. Il est impossible de soustraire les
choses au principe d’identité sans lui soustraire aussi la pensée; il n’est la loi supréme de
I'intelligence que parce qu’il est la loi supréme de I'étre (pp. 46-47).

3. "Il est évident par soi qu’il y a une vérité; car celui qui nie qu’il y ait une vérité concede qu’il
n’'y a pas de vérité. Si la vérité n’est pas, il est vrai qu’il n’y a pas de vérité. Mais si quelque
chose est vrai, il faut bien admettre qu’il y a une vérité" (Saint THOMAS, Somme theol., la P., g.
11, a. 2, ad 3) Il y a tout autre chose ici qu’un jeu grammatical. Nous I'avons montré plus haut a
propos du principe d’identité. Nous y insisterons en critiquant I'idéalisme. Dans la Question

disputée Sur la vérité", on trouve (article IX, corps de l'article) un texte fort suggestif sur la

maniére dont l'intelligence prend conscience du caractere valable et fondé de son activité en
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réfléchissant (au sens strict) sur celle-ci. Mais pour étre pleinement apprécié et saisi, ce texte
suppose qu’on ait déja quelque connaissance de la théorie thomiste de I'intentionnalité, dont
nous ne parlons que plus loin. Nous nous contentons donc d’en indiquer I'existence au passage.
En outre (et nous aurons a y insister vigoureusement, peut-étre trop au gré de certains, car
cette maniere d’argumenter est beaucoup plus qu’un procédé grammatical ou une ruse de
guerre) le scepticisme est travaillé par une contradiction fondamentale, puisqu’il énonce ses
theses a la maniere de vérités absolues 1.

1. Répétons-le (voir note 2, p. 38): "On dit parfois que seul le scepticisme affirmatif et
catégorique est contradictoire, non le scepticisme hypothétique et "suspensif" ("Que sais-je"?).
Rien n’est plus faux: une suspension universelle du jugement suppose deux fois au moins
I'admission de la valeur absolue du principe d’identité: a) c’est grace a des arguments
préalables, souvent complexes, et supposés valables et persuasifs que le sceptique a suspendu
toute adhésion a un donné quelconque; b) le sceptique distingue son doute de la position
adverse, du "non-doute", il ne confond pas sa thése avec les autres, elle est ce qu’elle est, n’est
pas ce gu’elle n'est pas, encore le principe d’identité. Le vrai sceptique devrait se réduire non
pas méme a I'état d’animal (sans penser les principes, I'animal les suppose par son activité)
mais a I'état de plante...

Soit, diront certains, mais cette maniere de raisonner ne présente plus pour nous aucun intérét,
elle vise un adversaire qui a entierement disparu de la scéne philosophique: il n’y a plus de
sceptiques depuis longtemps, et ces arguments n’atteignent en rien par exemple le criticisme
kantien ou I'idéalisme brunschvicgien.

D’abord, gu’entend-on quand on dit que le scepticisme a disparu de la pensée moderne? Si I'on
prend le mot moderne au sens ou I'entendent les manuels d’histoire (période qui va de la
Renaissance a nos jours, ou de la Renaissance a la Révolution francaise), I'assertion est fausse,
notamment en ce qui concerne un auteur non méprisable, de par ses connaissances et sa
finesse critique, et dont l'influence a été considérable: Pierre Bayle, avec son fameux
Dictionnaire historique et critique. De méme, si par certains c6tés les philosophes du XVIII°
siecle sont des dogmatiques naifs et optimistes, sur le plan moral, métaphysique, et religieux,
leur pensée est fréquemment imprégnée d’un scepticisme foncier. Or, il est inutile d’insister sur
la profonde influence exercée par ces auteurs sur nos institutions et sur le courant des idées

modernes.... Remarquons en outre que la philosophie effective agissante est trés loin de se
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cantonner chez les professeurs ou chez les philosophes proprement dits, et que bien des
oeuvres littéraires sont grosses d’une philosophie plus ou moins déclarée. Qu’on se rappelle le
prestige et Iaction d’un Anatole France: qu’est-ce que Le jardin d’Epicure, sinon le bréviaire du
parfait sceptique? N’oublions pas, par ailleurs, I'importance morale et sociologique de ce que

IIII

les Allemands nomment I'"esprit du temps". Peut-on nier sérieusement que celui-ci, chez
I’'homme moderne, soit un curieux mélange de matérialisme, d’utilitarisme pratique, et de
scepticisme aussi tenace que fruste ( Tout peut se soutenir”, "C'est une question de point de
vue", "A chacun sa vérité", etc.)? Mais ce n’est pas tout; nous estimons que le levain sceptique
se manifeste dans des doctrines modernes en apparence fort éloignées du scepticisme antique;
nous voulons parler du relativisme et de I'idéalisme: expliguons-nous.

Le sophiste grec Protagoras constitue un excellent type de sceptique. Pour lui, le vrai, c’est ce
qui semble tel a chacun de nous. Il y a donc autant de vérités que de représentations
individuelles: chacun posséde une vérité sur mesure, "I'homme (individuel) est la mesure de
toutes choses". Platon et Aristote ont fait une critique énergique, et, a notre avis, décisive de
cette attitude d’esprit. Mais cette critique, loin d’étre une piéce de musée, peut étre
transposée contre tous ceux qui estiment que la vérité est, non plus ce que pense un individu
isolé, mais, par exemple, ce qui semble tel a un groupe social, a une "conscience collective"
déterminée (sociologisme durkheimien, et, plus encore, lévy-bruhlien), car, la encore, il y a
autant de "valeurs" et de vérités que de groupes, ce qui revient a dire qu’il n’y en a pas, puisque
le oui et le non, I'étre et le néant ne peuvent étre vrais simultanément au sujet de la méme
assertion, et qu’au surplus celui qui énonce une telle théorie la présente comme
universellement et immuablement vraie. Si I'on remonte encore plus haut, jusqu’a une doctrine
qui ferait de la vérité le résultat d’'une construction de I'esprit humain dans son ensemble (et
non plus d’un individu ou d’un groupe), nous ne pourrons lui reconnaitre qu’une seule
supériorité sur les formes précédentes: elle permet d’assurer au savoir humain une certaine
universalité, une certaine communicabilité (puisque tous les humains ont le corps et la pensée
faits de fagon identique pour I'essentiel); mais il se trouve alors que c’est toute |'espéce
humaine qui est unie dans la méme nécessité aveugle. Ainsi Kant prétend bien sauver
I'objectivité de la connaissance, qu’il oppose a la subjectivité. Mais en quel sens entend-il cette
distinction? En un sens tres particulier. Le subjectif, pour lui, c’est ce qui est propre a I'individu

(s juge ment de perception s); I'objectif, c’est ce méme donné sensible interprété par les
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"catégories" de I'entendement ("jugement d’expérience"). Mais dans aucun de ces deux cas je
n’atteins mie vérité objective au sens ol le langage universellement recu et la raison naturelle
de I'homme I'entendent spontanément: nous restons prisonniers de nos cadres. La
connaissance humaine reste une construction, Et cette doctrine, qui s"énonce a la maniere
d’une vérité absolue, d’'une vérité au sens courant du terme, tombe dans la contradiction, tout
aussi réellement que le scepticisme d’un Protagoras, a cela prés que la réduction est moins
apparente, et demande un effort d’analyse pour étre saisie, Mais des philosophes modernes
fort indépendants a I’égard de la Scolastique ont bien souligné que le "relativisme spécifique",
c’est-a-dire celui qui fait de la vérité le résultat d’une construction de I'esprit humain en
général, ne différait pas en nature du "relativisme individuel" des sceptiques grecs (c’est-a-dire
celui qui fait de la vérité une affaire purement personnelle, une simple apparence subjective) 2,
1. Nous savons que cette interprétation du kantisme n’a pas I’heur de plaire a tout le monde.
Elle est tournée en dérision par un certain nombre de jeunes philosophes, qui ne veulent voir
dans Kant qu’un idéaliste de type réflexif, le pere de Fichte et de Lagneau, le reste n’étant
gu’un résidu scolaire "dépassé". A ceci, nous ferons la réponse suivante a) Nous estimons en
effet que tout un aspect du kantisme donne naissance aux systemes idéalistes précités, mais
nous pensons aussi qu’il n’y a la aucun avantage, ce pur idéalisme valant aussi peu, a nos yeux,
gue le compromis kantien de réalisme et d’idéalisme exposé d’habitude (voir plus loin critique
de I'idéalisme), b) Le Kant relativiste, avec des formes a priori et des catégories comme "moules
qui construisent I'objet, n’est pas de notre invention; il a été compris de la méme maniere par
des historiens allemands de la philosophie fort érudits et tres favorables au philosophe de
Koenigsberg: un Dilthey, un Vaihinger, etc. c) Et, en tout cas, c’est sous cette forme, ou a travers
cette interprétation, que le relativisme ou criticisme kantien a régné tyranniquement et régne
encore sur tout un enseignement philosophique, du moins en certains milieux. Rien qu’a ce
titre il est nécessaire de I'envisager et de le discuter en son interprétation traditionnelle.., Il va
sans dire que, du point de vue ol nous nous placons présentement, et qui consiste a
n‘envisager que l'idée-mére de tout relativisme, la critique exposée dans le texte porte
également contre le relativisme physiologique a la Helmholtz, Le Dantec etc., Si différent que
soit celui-ci du relativisme de Kant.

2. HUSSERL, dans ses Prolégoménes a la logique pure, n’a fait — en ce qui nous occupe

présentement, s’entend — que reprendre et étendre, trés judicieusement a notre avis, la
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critique de Platon et d’Aristote contre Protagoras ("relativisme individuel") au "relativisme
spécifique". Sans doute ne vise-t-il pas directement Kant lui-méme (il critique des auteurs
comme Meinong et Sigwart) mais sa critique nous semble atteindre le criticisme kantien en son
acception traditionnelle (que nous jugeons fondée, Voir note précédente). Un bon résumé est

donné par Chestov, dans Le pouvoir des clefs, v. g. pp. 328- 329, 370-371, dans I'ensemble

intitulé Memento mori, "A propos de la théorie de la connaissance d’Edmond Husserl, pp. 307-

397, toutes réserves étant faites sur les inacceptables positions de Chestov. Remarquons que
I’'argumentation utilisée constitue tellement peu une logomachie grammaticale que certains de
ceux qui étaient visés, notamment Sigwart, en furent gravement troublés: Sigwart vivait encore
lorsque parut I'ouvrage de Husserl; il fut extrémement troublé et se sentit presque écrasé par
les attaques de Husserl. Dans une note a la seconde édition du tome Il de sa Logique, il essaye
de répondre a son adversaire triomphant. Mais I'assurance, I'énergie, manquent a sa voix. On
sent qu’il n’est nullement certain que sa réponse soit capable de repousse, |'attaque de Husserl.
Sigwart savait bien que ses propres tentatives.., échouaient toujours contre un obstacle
insurmontable... Sigwart était déja vieux et malade lorsque parut le livre de Husserl.... Il faut
donc croire qu’il emporta ses derniers doutes dans la tombe.... Durant toute son existence, il
avait cru qu’il vivait en paix avec la raison; mais voici que presque a la veille de sa mort, Husserl
vient verser le poison du doute dans son ame. Sigwart mourut sans avoir pu mettre sa
conscience en repos..." (pp. 370.371).

Le relativisme admet encore des objets réels, indépendants de la pensée. L'idéalisme pur s’y
oppose. Quels sont donc ses rapports avec le scepticisme? Sans doute, en apparence, il n’y a
rien de commun entre une construction systématiquement et énergiquement affirmative
comme celle de Berkeley ou de Brunschvicg et le négativisme des sceptiques grecs. Peut-étre,
pourtant, si I'on insiste, découvre-t-on plusieurs points de contact qu’il faut signaler, d(t-on
aller contre les "clichés" courants et des habitudes d’esprit solidement enracinées par un
certain enseignement. Mais tout d’abord, une question préalable se pose: y a-t-il un idéalisme?
Y a t-il du moins une essence de la philosophie idéaliste? Certains le nient obstinément et
reprochent a la plupart des critiques de I'idéalisme de n’atteindre gqu’une des formes de celui-
ci, I'immatérialisme phénoméniste de Berkeley tout particulierement, et de méconnaitre la
pure essence de |'idéalisme réflexif qui s’est développé dans I'époque moderne. Loin de nous la

pensée d’assimiler les uns aux autres des courants de pensée différents en effet. Mais nous

44



pensons pourtant qu’il y a une logique interne de I'attitude idéaliste comme telle, et une sorte
de pré supposé commun a toutes les doctrines idéalistes, une sorte de "commun
dénominateur", si I'on veut. Comme on définit idéalisme et réalisme corrélativement, disons
gue le réalisme affirme la distinction du sujet et de I'objet, de 1’ "esse" et du "percipi" au sens le
plus large. C'est la le sens fondamental auquel nous nous tiendrons, notamment pour des
raisons méthodologiques 1.

1. Voir LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, sens 3. Le sens 4 aboutit a
une définition assez ambigué: Doctrine d’aprés laquelle le réel s'oppose a l'intelligible et
suppose une part d’irrationalité (cf. E. MEYERSON). En fait, ceci n’est pas de I'essence du
réalisme. Sans doute une philosophie réaliste admet 'existence d’éléments du réel qui peuvent
nous échapper mais ceux-ci sont en soi intelligibles, I'inintelligible total (en soi) serait identique
a I'absurde, et I'absurde total n’existe pas, ni ne peut exister. La matiere prime d’Aristote et des
scolastiques (Voir ch. suivant sur la Philosophie de la nature) en tant que potentielle, ne peut
étre concue ni connue directement, mais elle n’est pas de l'irrationnel au sens strict. Quant a la
notion d’irrationnel chez E. Meyerson, on peut, tout en sachant gré a I'auteur d’avoir rompu
une lance en faveur du réalisme, regretter de voir le mot d’irrationnel employé pour désigner
des notions que la science expérimentale ne peut certes pas pénétrer dans leur profondeur,
mais qui sont, en elles-mémes et pour le philosophe, réellement intelligibles: la qualité, la
sensation, la vie.

L'essence de l'idéalisme sera donc la réduction de I'étre au connaitre, du réel a la pensée,
I'affirmation d’une identité fonciére entre la pensée et le monde, qui se rencontre en des types
d’idéalisme assez différents par ailleurs, qu’il s’agisse de Berkeley ("Esse est percipi") ou de
Lagneau ("La pensée est la mesureuse", — formule caractéristique) 1.

Une fois ce présupposé assuré, revenons au probléme de la parenté entre scepticisme et
idéalisme, si fortement niée par la plupart des manuels modernes.

D’abord, I'arsenal des arguments idéalistes contre le réalisme de la sensation (hallucinations,
réves, et erreurs des sens) est emprunté presque mot pour mot aux sceptiques grecs,
notamment a Sextus Empiricus. Ensuite, tout comme le scepticisme, I'idéalisme se méfie de la
connaissance spontanée, et repousse comme factices nos convictions les plus immédiates.
Suivant la parole de M. Gilson, "il n’y a pas d’idéalisme naturel". Disons, de méme, qu’il n’y a

pas de scepticisme spontané. En outre, le postulat fondamental de I'idéalisme classique, c’est
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I'identité de I'étre et du connaitre, ou, un peu différemment, de I'étre et du paraitre (Voir les
deux citations fournies plus haut). Mais ceci rejoint, en un certain sens, |'idée-mére du
scepticisme antique: pour un Protagoras, le vrai, c’est ce qui apparait, il n’y a rien derriere.
Cette parenté entre idéalisme et scepticisme va maintenant étre de notre part I'objet d’un
examen détaillé, sur textes de saint Thomas. Car, sans ce préambule, 'examen brut des textes
fUt resté en I'air, et plus d’un lecteur n’en e(t pas vu le rapport avec les problemes posés par la
philosophie moderne.

1. Le probléme est compliqué, a I'’époque actuelle, par la position marxiste du probleme de la
connaissance, qui qualifie d’"idéaliste" toute doctrine qui n’est pas matérialiste; pur non-sens a
notre avis, source de confusions graves et inextricables. Voir fin du chapitre n. 3, page 66.

Dans la Somme théologique (premiére partie, question 85, article 2), saint Thomas pose une
guestion qui a I'air parfaite ment anodine, mais qui, au fond, va au noeud méme du probleme
présentement étudié, méme si dans |'esprit de notre auteur la difficulté n’a pas la portée que
nous lui donnons de nos jours: "Les représentations intellectuelles que nous tirons des images
sont-elles ce qui est connu (directement et premieérement, s’entend) par notre intelligence 1?"
Non, répond I’Aquinate, qui soutient un réalisme intuitionniste pour lequel c’est d’abord I'objet
qui " saisi; cette position est intenable; s’il en était ainsi, toutes les sciences ne porteraient que
sur des faits psychiques, elles ne seraient en somme que des ramifications de la psychologie 2.
"Deuxiémement, il en découlerait I'erreur de ces anciens qui disaient que tout ce qui apparait
est vrai; ainsi les contradictoires seraient vraies en méme temps. Si une faculté connaissante ne
connait que sa propre affection, elle ne peut juger que de celle-ci. Ce qui paraitra a chacun
dépendra donc de la maniere dont sa puissance de connaitre sera modifiée. Toujours le
jugement d’une faculté de connaissance portera sur ce qu’elle juge, c’est-a-dire sur sa propre
modification en tant que telle. Aussi, tout jugement sera-t-il vrai. Par exemple, si le go(t ne sent
gue sa propre passion (au sens étymologique), quelgu’un qui aura le golt en bon état jugera
que le miel est doux et il aura raison; s’il a le golt malade, il jugera le miel amer et il aura
encore raison, chacun jugeant selon que son organe gustatif est affecté. Et de la sorte, toute
opinion serait également vraie; et universellement, toute signification en vaudra une autre."

Le probleme est posé d’une fagon a la fois nette et simple, rigoureuse et formelle: il y a une
liaison nécessaire entre I'idée suivant laquelle nous n’atteignons que nos représentations (et

nullement des choses réelles et distinctes de la pensée), et I'assertion sceptique suivant
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laguelle le oui et le non sont également vrais en tant qu’ils paraissent a Pierre ou Paul. Le
Commentaire sur la Métaphysique d’Aristote est encore plus précis a cet égard. Les passages
sont séparés les uns des autres, mais le thématisme directeur est incontestable".

1. Nous employons le mot de représentations”, volontairement un peu vague, pour traduire le
mot "species", que nous n’avons pas encore expliqué. Voir suite du chapitre, sur la théorie de
I'intentionnalité.

2. cet argument se gloserait fort naturellement a I'aide des considérations dans lesquelles E.
MEYERSON montre que la science est réaliste, qu’elle exige le concept de chose, malgré
I'idéalisme que semblent, aux yeux de certains, encourager les constructions mathématiques.
Essayez donc de dire a un savant que son galvanometre ou tel précipité ne sont que des faits de
conscience. Comment, du reste, la science aurait-elle tant de mal a dégager les lois les plus
simples, si I'esprit (humain) n’était en présence que de lui-méme? Comment pourrions-nous
progresser? Comment pourrions-nous nous tromper?... Le fait de I'erreur est encore une
aporie" cruelle pour I'idéalisme (entre plusieurs autres...). C'est bien en vain que l'idéalisme
moderne fait appel a une norme de vérité intérieure a la pensée. Si cette norme est identique a
la connaissance que nous en avons, comment pouvons-nous parfois — souvent — nous en
écarter et errer? Et si elle est distincte de la pensée que nous nous en formons, que devient la
pureté de l'idéalisme?...

3. La démonstration qui suit doit beaucoup a M. Roland DALBIEZ, actuellement professeur a
I’'Université de Rennes. En lisant la préface écrite par le P. De Grandmaison a l'intellectualisme
de saint Thomas du regretté P. ROUSSELOT, nous avons découvert une note assez bréve qui
faisait allusion a une critique thomiste de I'idéalisme, dont M. Dalbiez était I'auteur, mais qui, a
notre connaissance, est restée inédite. Armé de notre propre formation thomiste, des
références fournies par I'auteur cité et de passages convergents empruntés a plusieurs de ses
ouvrages, nous pensons avoir formulé quelque chose d’assez solide et fidéle a la pensée de
saint Thomas comme aux exigences présentes de la philosophie. En tout cas, notre
reconnaissance est acquise a qui a su attirer notre attention sur ce type "simple et rigoureux"
(Chestov) d’argumentation.

Saint Thomas parle de "I'opinion de Protagoras", lequel disait que tout ce qui semble a

guelgu’un est totalement vrai; puisque s’il semble a 'un qu’un homme n’est pas une trireme,
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I’'homme ne sera pas une trireme, et s’il semble I'autre gu’il est une trireme, I’homme sera une
trireme; et ainsi les contradictoires seront également vraies" 1.

Plus loin, notre auteur établit la réciprocité des deux assertions suivantes: a) I'affirmation et la
négation sont possibles sur le méme sujet; b) tout ce qui apparait est vrai. Qui admet I'une doit
admettre 'autre, la chose est facile a montrer, et nous n’y insisterons pas 2. Mais si toute
apparence est vraie, ce qui n’apparait a personne n’est pas vrai, et méme n’est pas du tout.
Rien n’existera s’il n’y a pas de systeme sensoriel qui saisisse les choses (sequetur quod nihil sit
si non erunt sensus) et par conséquent rien n’existera si les animaux et ’lhomme n’existent pas
3. Or ceci est impossible 4. A moins qu’on ne veuille dire par la qu’il s’agit du " sensible en acte"
(= la chose actuellement saisie par les sens). Comme telles, les choses existent réellement en
dehors de nous, mais antérieurement au fait d’étre vues, touchées, etc., elles sont seulement
"sensibles en puissance" 5.

"La vue ne se voit pas elle-méme, elle voit la couleur." Si 'on prétend que |'objet de sensation
et le sens connaissant sont a concevoir corrélativement et réciproquement |'un par rapport a
I'autre, on se trompe, car le sens se réfere a I'objet pour fonctionner, non I'inverse. Donc il est
impossible que tout ce qui apparait soit vrai 6.

1. Livre IV, lect. 8, n° 637 de I’édition CATHAL& (Marietti, Turin).

2. Ibid., lect. 9, n° 661-662.

3. Ibid., lect. 14, n®’ 705-707.

4. O pourrait enrichir cet argument, dans un exposé spéculatif, par les difficultés si bien mises
en lumiere grace a certains philosophes modernes a I’encontre de I'idéalisme "Vous dites que
c’est la pensée (humaine) qui "fait, le réel. Qu’était alors le monde avent |'apparition de
I'humanité, c’est-a-dire pendant sa plus longue durée? Direz-vous que les périodes primaire,
secondaire, par ex., sont des projections de notre pensée? Mais quelle tentation, pour le
réaliste, de faire appel a Moliére et a ses plaisanteries contre certains philosophes...." Les
idéalistes s’en tirent habituellement en di que la conscience était déja présente des I'origine du
monde, mais de fagon confuse.... Ce postulat parapsychiste souléve a lui seul un monde de
difficultés.

5. Sur acte et puissance, voir ch. de métaphysique.

6. No 707. Cf. encore in IX métaphysique, 1800 "...Car si ceci était vrai, il s’ensuivrait I'opinion

de Protagoras, qui soutenait que toutes les propriétés et le nature des choses consistent
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seulement dans le fait d’étre senties et pensées." De anima, 595: "Il croyait que tout I'étre et la
vérité des choses résidaient dans le fait d’apparaitre."

En somme, saint Thomas réfute l'assertion sceptique et relativiste — nous avons vu
précédemment que c’était tout un — par réduction a un idéalisme absolu, qu’il juge propre
ment inconcevable. Qu’on se garde bien de parler de cercle vicieux ou de pétition de principe,
on montrerait alors qu’on n’a rien compris a la pensée thomiste car, le rejet thomiste d’une
hypothése idéaliste, assez proche, somme toute, de celle de Berkeley, est adossé a une
conception trés consciente, trés explicite, et a notre sens tres riche et tres justifiée, de
I'intentionnalité cognitive 1. Du reste, "si 'on ne rameéne pas tout ce qui existe a la simple
relation, on ne peut soutenir que tout ce qui apparait soit vrai. S'il y a dans les choses des étres
doués d’une existence vraiment consistante (absolue)... leur étre ne se résorbe pas dans leur
paraitre 2". Si donc I'on discute avec des sceptiques (I'auteur dit assez dédaigneusement: si on
daigne discuter avec eux "Si aliquis dignetur eis dare orationem") on peut leur concéder que
tout est vrai pour celui a qui il semble tel, ce qui n’est qu’une simple constatation
psychologique, voire une "lapalissade"; en ce sens la seulement, on pourra dire que les
contradictoires sont vraies." Ce qui apparait est vrai pour celui a qui il apparait, quand il
apparait, comme il apparait", et dans la mesure ou il apparait 3. C’'est tout, et c’est peu.
L'adversaire n’a pas lieu de chanter, victoire... Suivent quelques exemples d’application a divers
problémes posés par 'image et la perception 4.

Quelle impression se dégage de ce texte? D’abord, celui-ci ne constitue pas une critique
élaborée, "ex professo”, de I'idéalisme au sens moderne, puisque certains passages considerent
au contraire la réduction a 'acosmisme comme une réfutation par I'absurde. Cependant, de
méme que la "convertibilité" des deux premiers éléments cités a) identité du vrai et de
I'apparent, b) coexistence des contradictoires, la convertibilité qu’établit saint Thomas entre
scepticisme et idéalisme est fort instructive. Qui admet un phénoménisme idéaliste est forcé
d’admettre le paradoxe — contradictoire des sceptiques sur I'identité du oui et du non. Et qui
admet l'identité des contradictoires est forcé d’admettre I'idéalisme.

1. Voir suite du chapitre, sur la psychologie et la métaphysique de la connaissance.

2. Voir lect. 55, n° 712.

3. lbid.

4, N°713.
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Il y a donc une parenté réelle, un lien logique indissociable entre Protagoras (car c’est bien de
lui qu’il s’agit dans le texte d’Aristote commenté par saint Thomas) et Berkeley —malgré
I’attirail théologique conservé par celui-ci, et juxtaposé a un idéalisme assez pauvre 1. Si donc il
y a une parenté entre l'idéalisme berkeleyen et les autres types d’idéalisme (nous avons essayé
de le montrer précédemment), il faut dire que la critique de saint Thomas porte efficacement
contre l'idée-mére de l'idéalisme. Comme le disait un éminent théologien romain, le P. Le
Rohellec, "par les mots (cités), saint Thomas refusait déja tout idéalisme" (His verbis, Angelicus
Doctor jam refellebat quemlibet idealismum). Du reste, cette parenté entre idéalisme et
scepticisme se manifeste assez clairement dans une doctrine qui, malgré I'affaiblissement
actuel de son influence, a profondément marqué un certain nombre de nos contemporains:
nous voulons parler de I'idéalisme brunschvicgien. Ce pur mobilisme, cet univers pensé ou tout
change sans cesse, ou aucune catégorie, aucun principe, aussi essentiel soit-il, n’est considéré
comme acquis ou immuable, présente quelque chose d’assez négatif, qui a été souligné par des
auteurs d’inspiration fort variable, voire opposée, comme M. Benda, le P. Boyer et M. Parodi.

Il s’en faut du reste que nous nous tenions a une simple critique négative du relativisme et de
I'idéalisme. Il existe une conception thomiste de la connaissance éminemment positive et
pleine, qui explique nos sévérités envers l'attitude adverse, et qu’il nous faut maintenant

exposer a son tour en ses grandes lignes.

Realisme et intentionnalité

L’idéalisme n’est pas la position spontanée de I'esprit humain. "Il n'y a pas d'idéalisme naturel"
(Gilson). La science est spontanément réaliste. La pensée commune aussi. Et aussi la pensée
religieuse, nous le verrons plus loin. Les philosophes idéalistes eux-mémes, comme Fichte et
Brunschvicg, sont forcés de s’exprimer en termes réalistes au sujet du "choc" de la pensée
contre I'objet. L'axiome fondamental de I'idéalisme: "Un au-dela de la pensée est impensable"
(E. Le Roy) est sans valeur, comme |'ont reconnu des penseurs trés éloignés du thomisme. C’est
ainsi que I'un d’entre eux écrivait, voici quelques années:

1. Voir fin du chapitre, sur idéalisme et athéisme.

2. Cf. PARODI, La philosophie contemporaine en France, Alcan, cf. pp. 420- 431, et p. 528:
Comment ne pas remarquer que des doctrines soucieuses de rigueur logique et respectueuses
de la science s’engagent ainsi dans un infranchissable cercle vicieux, et qu’en niant toute

stabilité et toute nécessité rationnelle, elles ébranlent la notices méme de vérité? etc."
50



"Est la beaucoup plus qu’une tautologie, qui revient dire: ma représentation de I’existence du
monde constitue le monde tel que je me le représente... voici bien le sophisme, ou, si I'on veut,
le quiproquo impliqué dans la proposition: "Le monde est ma représentation." On conclut: ma
représentation est le monde méme. Et c’est précisément cette coextension de ma
représentation du monde et du monde méme qui est en question, et votre thése n’est que
I’énonciation verbale de cela méme qui est a établir 1." Non seulement I'affirmation idéaliste
est gratuite, mais elle est contraire a I'analyse la plus obvie de la connaissance et repose au
fond sur une conception grossierement visuelle et imaginative du connaitre (nous reviendrons
par la suite sur ce dernier point). Nous disons que I'idéalisme tourne le dos aux données les plus
incontestables: pour Descartes comme pour Kant, I’esprit humain ne connaft pas directement le
monde extérieur: il ne saisit que ses propres représentations. En ce sens, ces deux auteurs sont
bien idéalistes. Cependant, il reste chez eux un élément réaliste, car ils admettent I'existence
véritable des objets indépendamment de la connaissance que nous pouvons en avoir. Les
successeurs de ces deux philosophes aboutissent logiguement au pur idéalisme 2; si nous ne
saisissons jamais le monde extérieur, pourquoi en admettre |'existence? Ce serait la une notion
inutile, et méme chimérique. Il n’existe donc que la pensée. Nous ne saisissons que nos
représentations. En réalité, il y a la une équivoque sur la notion méme de représentation, et sur
le role de celle-ci. Si nous sommes enfermés dans nos sensations et nos idées, il est bien
évident que nous ne pourrons pas sortir de nous-mémes pour aller les comparer avec leur
modele extérieur. Mais en fait nous sommes en contact avec le réel dés les premiers instants de
la connaissance. Celle-ci est "intentionnelle" (de "tendere in", tendre vers), c’est-a-dire qu’elle
n’a de contenu, de signification, que par rapport a I'objet.

1. Th. RUYSSEN, Revue de métaphysique et de morale, juillet-sept. 1930, pp. 339-40.

2. Descartes est idéaliste en tant qu’il admet que nous ne saisissons directement que nos
représentations, qui tiendraient méme si le monde extérieur n’existait pas. Il est réaliste dans la
mesure ou sa philosophie conserve en derniére analyse la croyance en I'existence du monde, a
laquelle nous pousse un instinct causal naturel, et surtout la garantie offerte par la véracité
divine. Encore s’agit-il du Dieu des philosophes. Malebranche, lui, va plus loin: c’est la
Révélation elle-méme qui établirait I'existence réelle du monde, la philosophie n’y suffisant pas.
Un auteur peu connu, franciscain du nom de Fardella (1650-1718), abandonne méme cet

argument. Enfin, avec Berkeley, l'univers n’est qu’un spectacle que Dieu nous donne.
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Pareillement, Kant est réaliste par son admission de la chose en soi, et idéaliste par son idée
gue nous ne saisissons que des phénomenes filtrés et reconstruits par les formes a priori de la
sensibilité et les catégories de I'entendement. Ses successeurs se sont é de I'encombrante (et
peu, logique) chose en soi: ex. Fichte, Renouvier, etc.

Toute connaissance est saisie de quelque chose. La notion d’intentionnalité est,
historiguement, d’origine aristotélicienne. Elle a été reprise, de nos jours, en des milieux fort
différents (néo-réalisme anglo-américain, phénoménologie, thomisme) 1. Fondamentalement,
elle se ramene a ceci: la représentation et en particulier la sensation — n’est pas ce qui est
connu d’abord et essentiellement; elle est ce par quoi, ce grdce a quoi, ce a travers quoi I'objet
est connu. On peut la comparer a un pont jeté d’une rive a I'autre (moyen d’acces, non terme)
ou a une fenétre ouverte par laquelle nous nous penchons pour regarder le paysage: c’est celui-
ci que nous voyons d’abord, non la fenétre elle-méme. Comme le dit a peu prés Husserl, "je ne
touche pas une sensation de résistance, je touche un objet résistant; je n’entends pas une
sensation de bruit, j'entends un bruit; je ne vois pas une sensation lumineuse, je vois de la
lumiére." Mais cette indiscutable constatation, roc et rempart de tout réalisme conséquent 2,
ne nous suffit pas. Il nous faut une explication du fait. La théorie de I'intentionnalité, dans sa
structure technique, est fort complexe et délicate. Nous ne prétendons ici qu’indiquer les
grandes lignes de la position thomiste, entendons par la des idées de saint Thomas lui méme et
de ses commentateurs les plus slrs (un Cajetan, un Jean de Saint-Thomas). Lorsque je connais
un objet, celui-ci est en quelque facon en moi. Autrement il resterait pour moi inconnu,
extérieur a mon champ noétique. Connaissance suppose présence. Mais quelle présence? Il est
bien évident que je n’ai pas "dans la téte" (?) le monde qui m’entoure, pris dans sa matérialité;
je ne suis ni une arche de Noé, ni un garde- meuble. Les objets sont donc en moi d’'une fagon
dématérialisée, déspatialisée, si I'on nous permet ce barbarisme expressif. Il faut, en un mot,
reconnaitre que les choses peuvent exister de deux fagons: pour elles, et pour nous (mais sans
gue ce "pour nous" implique le moins du monde un relativisme au sens moderne).

1. Mais avec un bonheur variable. Parmi les néo-réalistes, Nun est celui qui se rapproche le plus
de nos positions. Au contraire, un phénoménologue comme Husserl reste en définitive
prisonnier de I'idéalisme (Voir fin du chapitre).

2. Si on la rejette, on est réduit a ce gu’on a nommé le "réalisme indirect" ou "illationnisme"

(illatio = inférence), qui veut prouver I'existence du non moi par le principe de causalité
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appliqué a nos représentations. Mais suivant I’heureuse expression de M. Gilson, "a un crochet
peint sur un mur, on ne peut suspendre qu’une marmite peinte sur le mur. Si on professe que
nous sommes enfermés dans nos représentations, ce n’est pas un principe, lui-méme psychique
qui nous fera bondir magiguement dans un réel inattingible par hypothese.

Le sujet connaissant et I'objet connu s’unissent donc tres intimement. C'est précisément cette
union qui est le noeud du probléeme de la connaissance. Nous verrons, dans le chapitre sur la
nature, que tous les étres corporels sont constitués d’un élément potentiel et d’'un élément
spécifique, dynamique, la "forme" (en un sens trés technique). Or saint Thomas, a la suite
d’Aristote, déclare, de facon un peu énigmatique pour un lecteur moderne, que "les étres
doués de connaissance différent des non-connaissants en ce fait que les non-connaissants n’ont
gue leur forme propre, tandis que le connaissant est constitué de telle facon qu’il peut recevoir
la forme de I'autre" 1. C’est la le fameux "acte commun du sentant et du senti" dont Aristote se
servait pour définir la connaissance, et qui a donné lieu a tant d’ineptes brocards, fondés sur
des contresens. La chose mérite qu’on s’y arréte. La connaissance porte sur les propriétés des
choses, qui découlent de leur forme, de leur élément actuel. Le potentiel comme tel n’est pas
connu 2, Le connaissant recoit donc, outre sa forme, celle des autres objets. Cependant il les
recoit en tant qu’elles ne sont pas lui-méme. Il semble qu’il y ait |a une contradiction. Comment
peut-on étre a la fois soi-méme et autre chose? Mais cette contradiction repose précisément
sur une mauvaise compréhension de la théorie de l'intentionnalité. Il ne faut pas confondre
I’étre physique et I'étre intentionnel, psychique, des choses. Ces deux types d’étre se disent
analogiquement et ne doivent pas étre pris comme identiques. Sans doute I'union entre le
connaissant et le connu est-elle trés intime, plus intime encore que celle qui, au sein d’un seul
et méme étre physique, existe entre matiere et forme (la matiére ne devient pas la forme,
tandis que le connaissant devient le connu). Mais cette union est "sui generis", la connaissance
constitue un monde qui a ses lois propres, spécifiques, irréductibles a celles de la matiere et de
ses activités. Deux choses peuvent étre et rester parfaitement distinctes entitativement, ne pas
fusionner ni se confondre dans leur existence propre, et s’identifier dans I'ordre intentionnel.
On voit combien est absurde le reproche si souvent fait au réalisme aristotélicien et thomiste
de concevoir matériellement la connaissance. Si paradoxal que la chose puisse paraitre, c’est
I'idéalisme, avec son sujet "qui ne peut sortir (?) de lui-méme", son "au-dela de la pensée" etc.

qui est victime d’'une conception grossierement visuelle du connaitre. Pas davantage ne peut-
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on, comme on |I'a malheureusement fait parfois, identifier cette conception avec la fameuse
"intuition" bergsonienne: outre que celle-ci reste de type anti-intellectualiste, alors que
I'intuition thomiste du sensible ne fait que préparer la saisie intellectuelle de I'étre et des
essences a travers le donné concret, I'intuition bergsonienne absorbe le sujet connaissant dans
la chose connue, un peu comme Rousseau croyait se fondre dans la nature, tandis que pour

IIII

nous |I'"altérité" subsiste. Il ne faut donc pas concevoir la connaissance de facon physique,
comme une transmutation, une transformation au sens étymologique.

1. Saint THOMAS, la Pars, g. 14, a. X.

2. Voir le chapitre suivant, sur la philosophie de la nature et la notion de matiere prime.

C’est ici gu’intervient une notion capitale dans la théorie thomiste de la connaissance, celle
d’"espece", ou "species" dont le maniement est si délicat que certains scolastiques eux-mémes
n’ont pas toujours su éviter des gauchissements malencontreux a son sujet: la "species"” est une
forme représentative tenant le réle de la chose, et qui permet le processus de connaissance.
Elle n’est pas une entité mythologique forgée par des métaphysiciens en délire, elle est
absolument requise pour rendre raison du fait de la connaissance, pour que celle-ci soit
pensable. Nous avons déja eu I'occasion de critiquer la conception idéaliste de la connaissance,
soit a cause de ses conséquences ruineuses, soit en raison de sa méconnaissance du caractéere
intentionnel de tout acte cognitif. C’est qu’en effet notre capacité de con naitre n’est pas douée
par nature, ou par identité, des propriétés du monde extérieur. Elle ne les tire pas d’elle-méme.
Elle ne les regoit pas non plus par une transformation physique 1, nous I'avons vu. Chaque
chose reste intrinsequement ce qu’elle est, reste pourvue de sa propre structure entitative. Par
conséquent, I'action des objets sur nos sens 2 engendre en ceux-ci une "similitude" de I'objet
connu non certes une petite image (?) qui émigrerait des objets en nous (?) a la maniére des
"eid6la" de Démocrite, mais un facteur dont tout le role consiste a faire connaitre I'objet, seule
réalité atteinte directement.

1. Il ne faut évidemment pas confondre I'étude psychologique de la connaissance comme fait
psychique avec ce qui se rapporte aux concomitants physico-chimiques ou physiologiques du
phénoméne noétique....

2. Ceci pose un probleme assez délicat puisque ce n’est pas le sens qui forge sa connaissance du
monde extérieur (a la maniére idéaliste ou relativiste), il faut qu’il y ait déja dans I'action de

I'objet sur lui quelque chose d’ordonné a la connaissance, une "action intentionnelle". L’analyse
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de celle-ci, embryonnaire chez saint Thomas lui-méme, a été I'objet d’études diligentes et
fermes chez des auteurs comme Cajetan et Jean de Saint-Thomas. Voir Y. SIMON Introduction &
I’ontologie du connaitre, Desclée de Brouwer, pp. 134-156.

3. Voir GiLSON, Le thomisme, éd. Vrin, p. 300, et Y. SIMON, op. laud., pp 25-22 note.

Laissons ici la parole a un éminent spécialiste, qui s’exprima la-dessus mieux que nous: "Partons
de ce fait que la connaissance d’un objet est la présence de I'objet méme dans la pensée;
encore faut-il que I'objet ne I'envahisse pas au point qu’elle cesse d’étre une pensée. De fait,
les choses se passent bien ainsi, car si elles se passaient autrement, nous ne serions méme pas
la pour poser le probleme de la connaissance. Le sens de la vue pergoit la forme de la pierre,
mais il ne se pétrifie pas; il reste au contraire ce gu’il était, et conserve méme des possibilités
pour devenir encore autre chose. Lorsqu’on veut tenir Compte de ce nouveau facteur, le
probleme de la connaissance se pose sous cette forme plus complexe: a quelle condition le
sujet connaissant peut-il devenir I'objet connu, sans cesser d’étre soi-méme? C’est pour faire
face a cette difficulté que saint Thomas introduit l'idée d’"espece”. Quel que soit 'ordre de
connaissance que I'on consideére, Il existe un sujet, un objet et un intermédiaire entre I'objet et
le sujet. Cela est vrai depuis les formes les plus immédiates de la sensation telles que le toucher
et le go(t, et devient de plus en plus manifeste a mesure que I'on s’éléeve sur I'échelle de la
connaissance. Pour résoudre le probleme il suffit donc de concevoir un tel intermédiaire qui,
sans cesser d’étre 'objet, fit capable de devenir le sujet. A cette condition, la chose connue
n’envahirait pas la pensées ce qu’en effet elle ne fait pas, et ce serait cependant bien elle qui
serait connue, par la présente de sa "species"” dans la pensée qui la connait. Pour concevoir un
tel intermédiaire, que le fait méme de la connaissance nous contraint de poser, il faut renoncer
a se le représenter. Le terme de similitudo (ressemblance), par lequel saint Thomas désigne
souvent 'espéce, doit étre pris avec le sens fort qu’il recoit alors: une participation de la forme
(de I'objet) qui la représente parce qu’elle n’est que cette forme méme prolongée. La “Similitudo
formae" n’est pas un tableau, ni méme un décalque, sans quoi la connaissance ne saisirait que
les ombres des objets 1..." Du reste, comme l'ont fait excellemment remarquer un certain
nombre de scolastiques modernes, seul un Etre infini, qui causerait toute chose par sa pensée,
connaitrait le réel par identité et sans avoir besoin de species. Autrement dit, la négation de la

species aboutit logiguement a un panthéisme idéaliste 2.
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1. Gilson, op. laud., pp. 314 et 315, note I. Si nous ne saisissions que |'apparence (subjective)

des objets on serait acculé aux absurdités signalée par saint TROMAS, Somme theologique, la g

85" 2 et que nous avons développées dans la réfutation par I'absurde de I'idéalisme.

2. Voir la-dessus l'excellent traité de GRED; Elementa philosophiiae aristolico-thomisticae,

Fribourg. Herder, cf. n’ 470-2, Par ailleurs, nous avons volontairement laissé de coté le
probleme de la "species expressa", c’est-a-dire de celle que forme le sens, ou I'intelligence, lors
de la connaissance, et dans le prolongement pour ainsi dire de I'espece expresse. La question
est fort délicate et si I'on voulait en parler dans un exposé élémentaire on risquerait de brouiller
les cartes. Voir un bon manuel scolastique (GREOT, BOYER, ou en francais, COLIN ou JOLIVET; se
reporter a notre bibliographie a la fin de I'ouvrage.) Une autre question intéressant est
constituée par le probléme des "qualités secondes" (couleur, son, etc.), que le réalisme
accepte, mais que la plupart des philosophies modernes, suivis par la quasi-totalité des manuels
de biologie et de physique, déclarent subjectives et illusoires. Or, la question est loin d’étre

tranchée eu leur faveur. On trouvera dans I’excellence Critique de la connaissance de J. DE

TONQUELEC (Beauchesne) une discussion détaillée des arguments idéalistes ou relativistes sur
ce point. Ajoutons que des philosophes modernes pensent la-dessus un peu comme nous
(Lotze, Bergson, etc.). Le P. Gredt cite méme toute une liste de savants, surtout allemands, qui
seraient de notre ¢ Mais le grand public, et nos étudiants, sont soigneusement ‘préservés ‘de
cette documentation, sur ce point comme sur beaucoup d’autres.

Il est donc absurde de confondre, avons-nous dit plus haut, la conception péripatéticienne des
"especes" avec la conception matérialiste antique qui se représente la ressemblance de I'objet
comme une petite image envoyée dans nos sens par la chose: "Entre la pierre et 1'"eidélon"
gu’elle émet dans le systeme de Démocrite, il n'y a qu’une différence de subtilité qui
n’‘intéresse que l'imagination; entre la pierre et I'"eidos"” qui la représente dans le systeme

aristotélicien, il y a une radicale diversité ontologique, passage d’un ordre a I'autre 1."

La connaissance intellectuelle

Jusgu’a présent nous sommes restés sur le plan de la connaissance sensible, entendue en un
sens assez étroit, c’est-a-dire ce qui concerne la vue, le toucher, etc. Un exposé absolument
élémentaire du thomisme pourrait a la rigueur passer directement a la connaissance
intellectuelle (formation du concept et jugement). Nous estimons pourtant nécessaire

auparavant de dire un mot de ce que les scolastiques nomment les "sens internes": la vie
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psychique obéit a une gradation, qui va d’un étroit conditionnement par la matiere a une
indépendance intrinséque vis-a-vis de celle-ci. Ainsi passe-t on des sens externes ("sens" étant
pris ici avec la signification classique) a I'intellect.

Il ne faut pas oublier la I'existence de fonctions, psychiques, de facultés 2, qui, tout en étant en
liaison avec le sensible, sont moins étroitement liées a la matiere que celui-ci. Sans doute un
sens comme le toucher (simple ou complexe sens de la résistance, de la température, etc. peu
importent ici les précisions apportées depuis saint Thomas par la psychologie expérimentale; il
s’agit pour le moment d’'une question de principe) ou la vue mettent-ils déja en échec le
matérialisme, nous avons pu nous en rendre compte ("l'oeil connait la pierre, il ne se pétrifie
pas"). Impossible de réduire méme la sensation la plus élémentaire a un phénoméne
physiologique et encore bien moins a un processus physico-mécanique.

1.Y.SIMON, loc. Laud.

2. Nous justifierons plus loin, (chapitre suivant) et en métaphysique générale le concept de
faculté, objet de dérisions aussi faciles qu’immé

Elle est le fait d'un organe animé 1. Cependant le "sens externe" suppose pour réagir la
présence, ou du moins I'action actuelle d’un objet réel (une étoile qui a cessé d’exister lorsque
les rayons lumineux émis par sa surface frappent nos yeux agit actuellement sur nous par ces
rayons). Mais il existe des "sens internes", entendons par la des activités psychiques qui, sans
étre spirituelles au sens strict, sont plus détachées de la matiére que les sens externes.
Habituellement, la scolastique thomiste en compte quatre: le sensorium commune,
I'imagination, la mémoire, et I'instinct, ou "estimative", nommée "cogitative" chez I'homme.
Que le lecteur ne se laisse pas rebuter par ces vocables, qui, apres tout, valent bien le jargon
hégélien ou existentialiste. lls recouvrent en fait une analyse extrémement judicieuse, qui ne
s’oppose en aucune fagon a la continuité et a I'unité de la vie psychique 2.

Le sens commun, ou sensorium commune, possede une double fonction: il coordonne les
données de plusieurs sens comme exprimant un méme objet (exemple: je vois cet arbre, je
touche son tronc et ses feuilles, je sens son parfum, etc. comme appartenant a une seule et
méme chose, ce que chaque sens isolé est bien incapable d’expliquer) et il permet déja une
sorte de réflexion fruste sur la sensation 3.

1. Saint Thomas repousse donc simultanément le matérialisme, pour qui la matiere est capable

de connaitre, et un spiritualisme de type platonicien ou cartésien, pour lequel la sensation elle-
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méme est un acte de I'ame seule. Cf.: "Le fait méme de voir ne consiste pas dans I'apparition de
telle forme dans I'oeil, mais il consiste dans le fait de voir, d’avoir la capacité visuelle. La vision
elle-méme, en sa nature vraie, n’est pas une passion corporelle, car 'dme est sa cause
principale.... Il faut cependant savoir que I'apparition précitée, dans la mesure ou elle se fait par
I'intermédiaire d’un facteur corporel de la vision, est corporelle; en effet, la vision n’est un acte
de I'ame que par l'intermédiaire de 'organe corporel, etc." (Commentaire sur 'opuscule De

sensu et sensato. C. 4). Ces idées ne seront parfaitement saisies qu’aprés étude des rapports

entre ame et corps au chapitre suivant.

2. On le verra dans le chapitre suivant. Pour les sens internes, leur nature et leur réle, on trouve
un exposé d’ensemble dans la Somme théologique, la pars, q. 78, a. 4. L’édition de la Revue des
Jeunes (Desclée et Cie) donne la-dessus d’excellentes notes, dues au P. WEBERT.

3. Voir texte cité. Le probleme des sens internes a recu chez les thomistes postérieurs de

précieuses élucidations. Cf. la Philosophie naturatis de JEAN DE SAINT THOMAS.

L'imagination possede chez saint Thomas et dans son école un rble a peu prés semblable a celui
gue lui reconnaissent la plupart des auteurs: représenter I'objet méme hors de toute action de
I'extérieur 1, et former des synthéses nouvelles. En somme, a peu prés ce que nous nommons
imagination reproductrice et créatrice, étant bien entendu qu’il n’y a pas la deux fonctions
psychiques, mais deux aspects de la méme fonction.

La mémoire (entendons par la la mémoire sensible, celle qui porte sur les couleurs, les sons, les
données concretes de tout genre, et non la "mémoire intellectuelle”, qui n’est au fond qu’un
nom de l'intelligence elle-méme, puisqu’elle concerne concepts et relations) se différencie de la
simple imagination par ce coefficient qui lui est propre, et qui consiste a saisir le passé comme
tel, en une sorte d’intuition 2. Enfin I'instinct, qui, pour les scolastiques, n’est pas a proprement
parler un fait d’ordre actif ou tendanciel, mais bien une activité de connaissance d’un type
assez remarquable, puisqu’il ne s’explique pas par les données sensibles, ni par la simple
imagination, ni par le souvenir, sans étre pour cela d’ordre proprement intellectuel ou
rationnel. Le rGle de ce sens interne chez ’lhomme est trés important.

1. Id., plus les Commentaires de saint THOMAS sur Aristote, notamment sur le Péri psychés.

2. Cf. le Commentaire sur le De memoria et reminiscentia, lect. 3.

3. Saint Thomas n’est certes pas de ceux qui nieraient I'existence de I'instinct comme activité

spécifique (tel le Belge Verlaine) ou qui le réduiraient a un mécanisme pur, a-psychique. Il ne le
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considere pas non plus au sens ol I'entend notre langage vulgaire ("instinct sexuel", "instinct de
conservation", qui dans sa terminologie, se rattache a I"'appétit sensible" ou sensitif). Il le
considere essentiellement comme un type de connaissance sui generis, irréductible a la simple
sensation, et mome a I'image et au souvenir, gu’il dépasse (Un animal nouveau-né fuit devant
telle béte et non devant telle autre, mange ceci et non cela, etc. la donnée sensible ne suffit
pas, a elle seule, a en rendre compte, encore que ce soit a son propos que le choix s’opére). Il
ne saurait non plus étre question d’intelligence rationnelle, puisque I'animal n’a ni science
progressive, ni langage articulé, ni activité esthétique, ni préoccupations morales ou religieuses.
La position thomiste se situe entre l'interprétation mécaniste et la position dite lamarckienne
(instinct intelligence régressive, ou dégradée, identique a la n6tre pour le fond). Lui-méme et
les grands commentateurs ont scruté la philosophie du probleme d’une facon fort judicieuse, et
nous croyons que c’est pour avoir méconnu leurs lecons que les modernes sont forcés d’osciller
sans cesse entre un mécanisme absurde et un anthropomorphisme ridicule, dans I'étude du

Illl

psychisme et du comportement animal. Plus délicate encore a analyser que ['"estimative
animale" est la "cogitative" humaine. En effet, I'instinct (an sens défini ici) existe aussi chez
I’lhomme, qui n’est pas un pur esprit. Mais, de par notre unité fonciere, il est radicalement
imprégné d’intelligence. Saint Thomas I'appelle parfois "intellectus passivus" — ce qui permet
aux novices, fussent-ils diplomés et chevronnés.— de magnifiques confusions avec l'intellect
proprement dit ("intellectus possibilis", Voir plus loin), ou encore "ratio particularis", puisqu’elle
saisit ce mélange d’intelligible et de sensible qu’est la donnée concrete. Elle discerne, suivant le
mot d’Aristote, "I’homme qui est dans Callias" et décante en quelque sorte la donnée sensible
en vue de la formation du concept. Elle contribue aux jugements spontanés que nous portons
sur les individus, saisis comme sympathiques ou antipathiques, favorables ou défavorables a
noua; elle fournit un point d’application concret aux décisions morales. Cf. les excellentes pages
consacrées a la question par HAYEN, L’intentionnel dans la philosophie de saint Thomas, pp.
176-181, Desclée de Brouwer, avec de nombreux textes.

On voit donc que pour le thomisme il n’existe pas une coupure radicale entre la sensibilité et
I’entendement. Encore faut-il se garder de confondre cette continuité dynamique avec une
réduction du supérieur a linférieur, a la maniere de I'empirisme et de I'évolutionnisme

moderne, si malencontreusement suivi par certains catholiques 1.
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Nous arrivons maintenant au probléme du concept. On peut ramener les positions possibles a
un petit nombre de solutions-types: ou bien le concept n’a d’existence ni dans les choses (il n'y
a que des individus, pas d’essences) ni dans I'esprit (ce que nous nommons concept n’est qu’un
faisceau d’images reliées par un mot, par un nom commun) et c’est le nominalisme, a la
maniére de Hume par exemple. Ou le concept, bien que n’exprimant pas la réalité en soi,
possede un véritable réle dans nos représentations (conceptualisme, de Kant par exemple) 2.
Ou bien, I'objet de concept existe en dehors de nous avec une réalité substantielle, et 'on a ce
gu’on nomme habituellement le réalisme absolu, ou, plus malencontreusement, 'idéalisme
platonicien, repris en fait par certains modernes de formation mathématique ou d’esprit
"logiciste" (Cantor, Husserl, etc.).

1. Ainsi, voulant nier a tout prix la spécificité du concept — et de l'intelligence — des auteurs
comme Romanes rabaissent tant qu’ils peuvent I'idée vers I'image, et attribuent a I'image des
perfections nombreuses et admirables. Comme le jeu ne réussit pas et qu’oit n’arrive pas, si

n

nous osons nous exprimer ainsi, a faire la soudure ", on est forcé alors de forger des
représentations intermédiaires plus ou moins chimériques, que I'on baptise "percept", "récept"
(?) etc., Sur la déviation correspondante en milieu catholique) nous avons fourni des textes de
Mgr. Amana, du P. Boné, du P. de Saint-Seine dans |'étude déja citée de la Pensée catholique)
n°® 4, R. CHARNAY: Sur I’évolutionnisme catholique, cf. pp. 63-63. Voir Ecl. n° 8.

2. On trouve dans les manuels classiques des confusions fréquentes en fait de philosophie
médiévale. Ainsi, 'un d’eux, fort répandu, considere comme nominaliste Guillaume d’Occam,
qui est en réalité un conceptualiste, et traite en revanche de conceptualiste Abélard, qui n’en
peut mais) et dont la position sur ce point est asses proche de ce que devait étre par la suite la
position thomiste

3. On peut, étymologiquement, parler d’idéalisme platonicien, a cause du role des "Idées dans
cette philosophie. En réalité, cette maniere de faire est source de confusion, car Platon est
réaliste a) en tant qu’il admet les Idées comme réalités subsistantes, que nous les saisissions ou
non; b) en tant qu’il croit a I'existence du monde sensible, matériel, bien qu’il le dédaigne
passablement.

Mais le nominalisme est inacceptable pour plusieurs raisons d’abord, il est contraire aux

données les plus élémentaires de l'introspection, qui nous manifestent la transcendance de

I'idée sur I'image (le concept de locomotive est tout autre chose que I'image plus ou moins
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confuse d’une ou plusieurs taches noires avancant toutes seules..., il contient un élément
pensable, rationnel, et explicatif, au moins a I'état d’ébauche) 1. Il ruine la science, au sens
général de savoir rationnel, puisque celui-ci, qu’il s’agisse de mathématiques, de physique, de
zoologie, de logique, de métaphysique, de morale, porte sur des concepts et des relations entre
concepts exprimées par le jugement 2. Il est contradictoire lorsqu’il déclare qu’il n’y a "aucun”
concept, "aucun" n’étant rien d’autre qu’un concept négatif. (Si I'on dit que cet argument n’est
gu’un artifice verbal, et que le nomina liste se contente de dire que I'on ne consiste pas
I’existence du concept en fait, nous renverrons le contradicteur a tous les textes classiques de
Berkeley ou Hume, dans lesquels ces auteurs s’escriment laborieusement.., et
notationnellement pour établir que le concept est non seulement inutile mais impensable.) —
Le conceptualisme, moins opposé a l'introspection et a ses données, ne vaut guere mieux
cependant que le nominalisme pur, puis qu’il fait du concept une forme aveugle de notre esprit.
Il tombe dés lors dans la méme contradiction: comment une philosophie conceptualiste
formulées en concepts peut-elle valoir quelque chose? Toute connaissance intellectuelle est
réduite ainsi a une axiomatique suspendue dans le vide, grevée d’une contradiction implicite.
Quant au réalisme de type platonicien, il multiplie les entités sans nécessité, réalise des
abstractions, et surtout il coupe notre connaissance rationnelle du monde sensible: on arrive a
ce paradoxe d’une science qui ne porte plus sur le réel, dans la mesure méme ou elle est
rationnelle...

Toute la théorie thomiste de la connaissance est une protestation contre le nominalisme 3 et
elle élimine de méme le conceptualisme de par l'idée qu’elle se fait du connaitre. Dans la
mesure ol elle est aristotélicienne, elle s’insurge contre le "réalisme" platonicien 4.

1. Voir la-dessus les beaux travaux d’Alfred Binet et de I'Ecole de Wurzbourg.

2. Nous Savons bien que certains philosophes modernes, de Descartes a Goblot, en passant par
Spinoza, s’évertuent a distinguer "idée" et "concept", mais cette distinction nous parait
précisément reposer sur un "angélisme épistémologique nous n’avons pas de telles "idées",
nous n’avons que des "concepts", mais ceux-ci sont tout autre chose que la confusion
imaginative que ces auteurs veulent y voir....

3. cf. saint THOMAS, Commentaire sur les Premiers Analytiques d’Aristote, lect., 19, n° 8. Chose

intéressante, Duns Scot, le fameux adversaire du thomisme, est tout a fait d’accord avec saint
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Thomas sur cette réfutation par I'absurde du nominalisme sous toutes ses formes. Cf. L Duns
Scot (Alcan, pp. 85-86).

4. Cf. saint Thomas, Commentaire sur Aristote, Métaphysigue, 1, lect. 10.

Et pourtant, sans céder a un éclectisme superficiel et niais, a la maniére de celui qui triomphe
dans la plupart des manuels de baccalauréat, on peut dire que le nominalisme a raison en
insistant sur ce fait indéniable que seuls existent, physiquement, les individus, que |'essence
spécifique n’a pas de réalité en dehors des individus (mais il a tort de dénier toute existence
dans les individus eux-mémes, et dans notre pensée). Le conceptualisme, au moins, reconnait
gue nous pensons 'universel, mais en fait une nécessité aveugle, non une traduction du réel.
Enfin, c’est a bon droit que le réalisme de type platonicien met I'accent sur la valeur et la
dignité de I'essence, qui correspond bien effectivement a quelque chose, sous peine de réduire
le savoir humain a une poussiere de données contingentes impensables. Cependant il a le tort
de réaliser une abstraction. Si nous récapitulons ces constatations, nous voyons: que seuls les
individus existent, qu’ils ont néanmoins quelque chose de commun, sans quoi le savoir
rationnel se réduirait a des mots. Nous voici au seuil de la solution, nous croyons apercevoir
celle-ci. Mais il faudra la dégager avec précision.

Les objets singuliers que nous saisissons se répartissent suivant des types d’étre, des "natures"
distinctes. lls sont gros d’intelligibilité des le niveau de la sensation et de I'image. Seulement les
sens (externes et internes) sont incapables comme tels de le discerner, car cela dépasse leur
capacité encore tributaire de la matiére. Si donc nous pensons I'universel, si nous saisissons des
essences, au moins confusément, ce ne peut étre que grace a lintervention d’'un pouvoir
spécifiguement nouveau, et irréductible a la sensibilité, qu’on nomme précisément
I'intelligence. La donnée sensorielle et imaginative est sans doute indispensable, et saint
Thomas n’a cessé de s’élever contre tout rationalisme excessif qui, a la maniere de Platon, ne
considere le sensible que comme une occasion de la connaissance intellectuelle. Mais jamais,
n‘en déplaise a toute forme de sensualisme ou d’empirisme, ce facteur ne suffirait sans
I'intervention d’une activité spirituelle Comment concevoir celle-ci? A la suite d’Aristote, le
Docteur Angélique distingue deux intellects, réellement distincts en ce sens que 'un n’est pas
I'autre (il ne faut pas les concevoir comme deux objets juxtaposés...): Iintellect-possible et
I'intellect-agent. Le premier est l'intellect tout court, proprement dit, dont la fonction est

précisément de comprendre, de saisir I'intelligible. Le second, dont I'action précéde logique
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ment celle de lintellect-possible, n’est qualifié d’intellect que d’une fagon impropre et
analogique et, a partir du sensible, de I'image, forme une "species" intelligible. Il est une sorte
de projecteur, de lumiéere spirituelle qui dégage du sensible I'étre et les propriétés pensables de
leurs conditions individuelles de réalisation 1. Il va sans dire que, dans la perspective pluraliste
de saint Thomas, chaque étre humain a son intellect-agent et son intellect-possible,
contrairement a certaines assertions des commentateurs maures d’Aristote, qui admettaient
un intellect-agent unique pour tous (Avicenne) ou un intellect-possible (identique d’ailleurs a
I'intellect-agent) unique pour tous les hommes (Averroés) 2. La maniére dont l'intellect-agent
éclaire I'image pour former le concept est d’ailleurs diversement expliquée et analysée par les
thomistes.

De méme peut-on expliquer la naissance des premiers principes de la raison sans passer par le
fameux dilemme: innéisme (rationaliste) ou empirisme. Il faut d’abord reconnaitre qu’il existe
trois, et non deux positions sur ce point: 'une qui considére la raison elle-méme (et non
seulement son contenu) comme le résultat de [I'expérience. Exemple: I'empirisme
évolutionniste a la Spencer, pour lequel la raison humaine sort graduellement de I'animalité et
acquiert des principes qui ne sont, au vrai, que des "caractéres acquis" au sens darwinien. Tout
a l'opposé se trouve une conception rationaliste de type innéiste (Descartes-Leibniz) qui
considére non seulement la raison, mais encore son contenu (nos idées) comme données
toutes faites, I'expérience sensible n’ayant qu’un role de stimulant ou d’occasion pour le
fonctionnement de lintelligence. La conception d’Aristote et de saint Thomas consiste a
professer I'innéité de l'intelligence elle-méme, et I'acquisition de son contenu. Dire que le
contenu est donné est d’'une "philosophie paresseuse", selon I'expression classique employée
contre l'innéisme, et méconnait la solidarité entre notre expérience sensible et notre activité
intellectuelle. Dire que la raison elle-méme est acquise, c’est ne voir en celle-ci que le résultat
d’un alluvionnement biologique contingent, sans valeur de vérité ni transcendance vis-a-vis du
sensible, voire de la matiere elle-méme. C'est donc, comme I'a remarqué M. Parodi, se
contredire grossierement, puisqu’on ne dispose que de cette fameuse raison pour construire la

science et défendre ses propres théses (Philosophie contemporaine en France, p. 152). Pour

nous, au contraire, l'intelligence, antérieurement a son exercice, est en nous bien réellement,
mais a I'état de faculté, au sens étymologique et philosophique a la fois de puissance. Une

faculté n’est pas un lutin bienfaisant (?) ni un petit levier; et ce n’est pas la condamner que de
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montrer sa liaison avec l'idée aristotélicienne de puissance, puisque cette notion, nous le
verrons en métaphysique, est indispensable. Un homme endormi ne raisonne pas, un chien non
plus. Eveillez ’homme, il raisonnera, le chien ne raisonnera pas. Il y a donc dans ’homme un
"quelque chose" qui n'est pas de I'acte, de I'étre effectif et agissant, mais qui est pourtant
davantage qu’une simple possibilité logique. Ce "quelque chose" n’est d’ailleurs pas un étre, un
"quod" auto nome, mais tout simplement I'étre humain lui en tant que pensant (les amateurs
de plaisanterie contre les facultés, lutins bienfaisants, seraient bien aimables de ne pas
confondre I'authentique conception scolastique avec les caricatures imaginatives dont ils sont
eux-mémes encombrés...). De telle sorte que si nous prenons, par exemple, I'axiome: "Le tout
est plus grand que la partie", qui est une application trés simple, sinon une forme, du principe
d’identité, sa genese sera la suivante: I’enfant, a un age qu’il appartient a la psychologie
expérimentale de déterminer avec précision, a formé la notion de tout et celle de partie, plus
ou moins explicitement (en manipulant des cubes, en essayant de faire tenir un objet dans un
autre objet, etc.). Dés que ces notions sont dégagées par lui, il saisit d’emblée (statim
apprehendit) la connexion ontologique (réelle) et logique a la fois qui les unit. Le principe n’est
ni inné ni formé par une poussiére d’expériences sensibles toujours conjecturales, comme pour
Hume (fussent-elles renforcées dans le cerveau de |'espéce par leur inscription a titre de
caractere patrimonial, comme le voulait Spencer...).

Deux remarques s’'imposent ici, 'une qui concerne le contenu méme de la connaissance
intellectuelle I'autre qui concerne la méthode employée. Certains s’imaginent — sur la foi de
résumés caricaturaux et malveillants, dont les auteurs sont parfois, hélas, des philosophes
connus que, d’apres saint Thomas, nous saisissons adéquatement, exhaustivement, |'essence
méme de chaque type d’étre. Rien n’est plus faux. Sans doute l'intelligence saisit-elle son
donné sous I'angle de I'étre, si I'on peut dire (sub ratione entis) et atteint-elle confusément ce
noyau intelligible qu’est I’essence substantielle, a travers ses manifestations accidentelles. Mais
elle n’a a sa disposition rien qui ressemble a la saisie des Idées au sommet de la dialectique
platonicienne, ni a la saisie cartésienne des "natures simples".

1. Commentaire sur le Traité de I'ame d’Aristote, Ill, lect. 10.

2. Summa Somme contre les gentils, livre Il, chapitres 73 a 78.

3. Certains (Sylvestre de Ferrare) pensent pouvoir en rendre compte simplement par le fait que

les sens internes et lintelligence, découlant d’'une méme ame, sont en affinité radicale.
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D’autres estiment que l'intellect agent illumine le phantasme (image) d’'une facon assez délicate
a analyser (Cajetan). La conception la plus courante appliqgue a la présente question, en
I'adaptant sur mesure la théorie générale de I'instrumentalité I'image est en quelque facon un
instrument de l'intelligence élevé a un niveau noétique supérieur pour y discerner ce qui la
concerne. La difficulté est en effet de concevoir comment une connaissance sensible peut se
préter a une opération proprement spirituelle, celle de I'intelligence. Ce probléme, au fond, se
retrouve dans toutes les grandes philosophies (Voir plus loin, sur Kant et Aristote,
considérations apparentées a la présente note).

D’abord, il va de soi que nous n’avons pas de concept propre et "direct" du singulier sensible. La
connaissance humaine est ainsi constituée, découlant de notre structure métaphysique: le
singulier est connu directement, mais par les sens qui n’en saisissent pas I'aspect intelligible, —
et I'intelligence atteint I'universel. De telle sorte que tout réve d’une saisie intellectuelle propre
du singulier, qu’il s’agisse de Scot ou de Hegel, méconnait la véritable nature de I'intelligence
humaine. Il est réservé a de purs esprits de saisir "uno intuitu" I'essence et le singulier, puisque,
a vrai dire, pour eux cette distinction n’existe pas. Mais nous ne sommes pas de purs esprits.
L’expérience immédiate I'atteste, et la philosophie de la nature en étudie le pourquoi. Nous ne
connaissons donc le singulier qu’en rabattant en quelque sorte le concept, issu lui-méme du
sensible, sur le donné qui lui a permis de se former. C'est la fameuse "conversio ad
phantasmata", le "aux images", qui nous permet de saisir imparfaitement la jonction du
sensible et de l'intelligible, et dans laquelle le "sens interne" qu’est la "cogitative", dont nous
avons parlé précédemment, joue un role considérable 1. Soit, dira-t-on, mais la n’est pas
I’essentiel de la question: selon saint Thomas l'intelligence saisit tout de méme exhaustivement
I’essence spécifique. Non, précisément d’abord parce qu’aucun esprit créé ne saisit quoi que ce
soit exhaustivement (fGt-il un pur esprit, ce privilege étant réservé a I'Intelligence créatrice, qui
connait les choses en les faisant exister). L'intelligence humaine ne saisit pas d’emblée les
propriétés intelligibles des choses

"On ne parvient au fond des choses que grace aux éléments plus extérieurs et c’est la le mode
humain d’appréhension, qui va des effets et des propriétés a la connaissance de I'essence des
choses. Il faut donc qu’il y ait la un certain tatonnement 2."

1. Voir note 3, page 55.

2. Commentaire sur les Sentences de Pierre Lombard, Ill, Distinction 3 g. 2, art. 2, sol. 1.
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3. La Somme theol., q. 8 a. 3.

Ce qui est saisi I'est d’abord confusément: "Notre intellect passe de la puissance a I’acte. Or,
tout ce qui va de la puissance a I'acte parvient d’abord a ce qui est incomplet.., I'acte incomplet
est la science incomplete, par laquelle nous connaissons les choses avec une certaine
confusion." Souvent du reste ce travail n’est pas couronné de succes: "Nous ignorons beau
coup de propriétés des objets sensibles, et il arrive méme fréquemment que nous ne puissions
comprendre parfaitement la nature des propriétés saisies par les sens 1". Les différences
accidentelles sont souvent utilisées par nous a la place des différences essentielles, qui nous
restent inaccessibles, etc. Tout ceci est assez net.

Toujours, en ce qui concerne le contenu de la connaissance, nous tenons maintenant a faire
remarquer que la formule aristotélicienne et thomiste "toute connaissance commence par le
sens" risque d’étre fort mal comprise. Certains s'imaginent alors que nous n’avons de concepts
gue des objets qui sont directement tombés sous nos sens, d’'une facon ou d’une autre, ce qui
reviendrait ainsi a dénier a l'intelligence toute capacité constructive et tout dynamisme dans la
recherche, et méme, chose plus grave encore, a nous refuser toute connaissance intellectuelle
des réalités spirituelles (I'ame et Dieu par exemple). C'est encore la un contresens: une fois en
possession d’un certain nombre de données sensibles et des concepts qui en ont été tirés,
I'intelligence humaine peut former des notions nouvelles et fécondes, a condition évidemment
que celles-ci restent respectueuses du donné et des lois de la raison 2 (sauf en matiere
artistique, ou la fidélité a I'objet n’est évidemment pas soumise aux mémes exigences que dans
la pensée scientifique ou philosophique). Quant aux réalités spirituelles, nous ne les atteignons
gu’a la suite d’'une induction qui nous force a poser leur existence pour expliquer un donné
constaté (I'activité intellectuelle, pour I’ame, I'univers pour Dieu), et nous ne les concevons que
grace a des notions analogiques, c’est-a-dire qui supposent par rapport au sensible une certaine
transposition 3, mais qui, si pauvres soient-elles, ont quelque chose de positif et ne sont pas de
simples étiquettes.

Au point de vue de la méthode suivie, nous tenons a souligner la maniere dont se construit la
théorie thomiste de I'abstraction: elle part d’un /ait, le fait de la connaissance. Elle veut
I’expliquer, dire comment ce donné est possible. Elle remonte alors a ses conditions, d’ou la
théorie des "species" (sensible et intelligible). C'est bien en vain qu’on lui reprocherait de "faire

appel a des entités" comme on I'a encore fait récemment.
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1. Somme contre les gentils, 1.1, ch. 3.

2. Y. SIMON, op. laud., pp. 228-229, et G. RABEAU, Species, Verbum. L’activité élémentaire
selon saint Thomas. Vrin, ch. Ill: "Les Concepts construits", notamment pp. 192-197.

3. Voir théorie de I'analogie en métaphysique, et probleme de la connaissance de Dieu.

Un tel grief vaut ce que vaut I'empirisme radical qui le soutient, c’est-a-dire, selon nous, rien du
tout: une telle maniére de concevoir la philosophie, si répandue soit-elle depuis la Renaissance,
et méme depuis la fin du Moyen Age, n’en est pas moins la misere méme, puisqu’elle
méconnait I'exigence la plus profonde de l'intelligence, a savoir la tendance explicative de type
causal ("L'idée méme de cause est une entité", dit fort bien Roland Dalbiez...) et se montre
d’ailleurs constamment infidéle a son présupposé de base, se faisant tot ou tard prendre,
suivant I'expression du méme philosophe, "en flagrant délit de manipulation d’entité". Au
surplus que la conception thomiste du connaitre ne soit pas une mythologie gratuite, on peut
s’en apercevoir de fagon saisissante si I'on compare la tentative péripatéticienne et la tentative
kantienne: des deux cotés, quelles que soient les insurmontables divergences entre les
solutions, c’est le méme probleme qui est envisagé: quels sont les rapports du sensible et de
I'intelligible, et surtout, quels sont les rapports entre activité et passivité dans la connaissance?
On connait la solution kantienne: a la base, une intuition de la sensibilité. Mais cette intuition
n’en est pas une, au sens véridique, puisque 'action de la chose en soi sur nos sens se trouve
"traduite" d’une facon apriorique par les formes d’espace et de temps.... Ensuite, c’est tout le
célebre usinage du donné (ou mieux pseudo-donné) sensible par les catégories de
I’entendement, et I'unification (dangereuse et fallacieuse) de notre pensée par les idées de la
raison, le tout sus pendu au "Je" transcendantal, qui est la condition de toute connaissance,
corrélativement avec le "donné" sensible initial.... Mais pour Aristote et saint Thomas, la
perspective est fort différente, encore que le probleme soit en un sens le méme: la donnée
sensible est d’ordre vraiment et sincerement (si I'on peut dire) intuitif. Nous I'avons montré en
analysant la théorie de I'espéce impresse. Sur un donné ainsi fourni directement, I'intelligence
va s’exercer. Comment? En en fagonnant le donné selon les lois aveugles de sa structure? Non
certes: en "lisant", en "éclairant"” ce qu’il y a d’intelligible dans le sensible. Le tort de Kant, et de
la plupart des philosophes modernes a sa suite, c’est d’établir un faux dilemme: ou bien la
connaissance est passive, comme le veut 'empirisme (on pense ici a la "statue" de Condillac) ou

bien elle est active. Mais, reprend-on, elle ne saurait étre congue comme passive, a la maniére
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de la réception d’une empreinte par la cire molle, ou d’'une "petite image" par le sens. Donc elle
est active, c’est-a-dire constructive de son objet, auquel elle impose ses lois. C'est précisément
ici que git le sophisme. La notion d’activité est mal entendue par Kant et ses coryphées. Plus
judicieux, Aristote et saint Thomas distinguent deux types d’activité, qui, a vrai dire, n’ont guere
en commun que le nom I'activité transitive (trans-ire) qui émigre de lI'agent et qui est
essentiellement productrice d’'un terme (ex.: scier du bois, faire des crépes) et I'activité
immanente (manere in) qui reste dans l'agent et n’est pas essentiellement productrice de
guelgue chose (ex.: comprendre un probleme, aimer quelgu’un). Le tort de Kant est d’avoir
absolument confondu ces deux notions, et c’est peut-étre d’'une méprise aussi grosse et aussi
élémentaire, au sens étymologique, que dépend l'influence catastrophique exercée sur la
philosophie moderne par cet incontestable génie.... L’activité des sens et de l'intelligence est
qualitative, son role est de redire I'objet pour ainsi dire en nous, et non de le soumettre a sa
propre structure. De telle sorte qu’on peut a juste titre dire que le thomisme est un
intuitionnisme: intuition, la saisie de I'objet sensible. Intuition, la saisie des premiers linéaments
de I'essence. Intuition, la saisie du moi connaissant. Intuition, la connaissance des premiers
principes, et, en général, de tout jugement évident, qui unit deux concepts ne traduisant
gu’une seule et méme réalité fonciére 1.

1. Voir I'excellent — et somme toute, tres clair, malgré la difficulté du probléeme étudié —

ouvrage du P. PECHAIRE, Intellectus et ratio selon saint Thomas d’Aquin, Vrin. Solidement

documenté au point de vue proprement historique, cet ouvrage n’évite pas I'application a des
problemes modernes, et Il est, somme toute, plus actuel que tant de calembredaines pseudo-
philosophiques dont s’enchante le grand public, et dont personne ne connaitra I'auteur ni le
titre dans cinquante ans.

Intuitif et critique cependant, puisqu’il fonde ses idées sur la connaissance par une analyse tres
précise de celle-ci et par mie réduction a I'absurde des positions adverses. On peut donc étre
vraiment critique, tout en refusant la position cartésienne ou kantienne du probléme critique.
Les deux auteurs qui inspirent la philosophie moderne sont sans doute de grands esprits, il y
aurait une certaine sottise et une certaine mauvaise foi a le méconnaitre. Mais ils ne sont pas
infaillibles, et, surtout, on ne voit absolument pas pourquoi la critique devrait tasser par eux
plutdt que par d’autres. Pourquoi Descartes et pas Malebranche, Spinoza et Leibniz? Pourquoi

Kant, et pas Hegel, Marx, Bergson ou Heidegger? Pourquoi pas, surtout — nous avons dit la
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raison de nos préférences — Aristote et saint Thomas? On ne critique", dit la préface d’un
manuel de philosophie encore récent, "Descartes et Kant que dans la mesure ol on ne les
comprend pas". Avouons que cette formule, et autres du méme genre, nous laissent pantois.
De quel droit accorder un charisme d’infaillibilité a des auteurs qui ont été des hommes comme
nous? Et cela quand on se prétend rationaliste, dégagé de toute autorité. (La chose est
piquante, si I'on songe que pour nous autres le Pape lui-méme n’est infaillible que dans
certaines déclarations ou décisions privilégiées.... Ici, c’est toute la philosophie cartésienne et
toute la philosophie kantienne, qui par ailleurs s’opposent entre elles sur bien des points
essentiels, qui seraient vraies en bloc. Y songe-t-on?...) Ce que nous savons bien, en revanche,
c’est que ces mémes auteurs qui sont toujours disposés a accorder a Descartes ou a Kant un
brevet d’infaillibilité commettent, lorsqu’ils parlent du thomisme, contresens sur contresens,
phénomeéne qui serait étrange si I'on ne savait que la plupart d’entre eux n’ont jamais pris la
peine de lire nos textes d’un peu prés, et les repoussent d’emblée vers quelques ténebres
infantiles ou prélogiques. Il est vraiment insupportable de voir disqualifier un réalisme aussi
solide et aussi constant que celui d’Aristote ou de saint Thomas par une pseudo-réduction a la
mentalité de I'enfant entre huit et onze ans (ou a celle du Bororo’). Il est intolérable de traiter
de haut une pensée aussi riche en ne lui concédant que quelques plaisanteries (peu plaisantes)
sur le chosisme" naif, puisqu’on montre par la méme qu’on n’a rien compris a la "species” qu’on
s’obstine a prendre pour une "chose" 2 —, ni aux notions de facultés ou de substance 3 dont on
se fait une image visuelle assez grossiere....

Il faut vraiment choisir entre la perspective idéaliste et une théorie réaliste de la connaissance.
Aucun compromis n’est possible 4. Et les droits de I'esprit, tels que les concgoit une pensée
religieuse notamment, ne doivent rien attendre de l'idéalisme 5. Un réalisme soucieux de
rigueur et de cohérence devra se remettre a I'école de saint Thomas et de ses grands
commentateurs dominicains. Telle sera la conclusion de ce chapitre.

1. Il faut s’élever énergiquement contre I'utilisation qui a été faite des travaux de M. Piaget, et
faire d’expresses réserves sur ces travaux eux-mémes. Non seulement ils ne représentent pas la
loi et les propheétes, et leur conception d’une "mentalité infantile" spécifique a été I'objet de
vigoureuses critiques (austro-allemandes, en particulier); mais encore, mais surtout, il est
intolérable de voir disqualifier en leur nom le réalisme aristotélicien ou thomiste, a la maniere

brunschvicgienne. On nous présente en effet les acquisitions de M. Piaget comme des données
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scientifiques incontestables, qui viendraient confirmer certaines condamnations idéalistes.
Malheureusement, on s’apercoit que I'oeuvre elle-méme du psychologue suisse est guidée par
un thématisme trés net (idéaliste, relativiste, évolutionniste, scientiste). Il n’est possible de
recueillir utilement un fait que pour confirmer ou infirmer une idée, Ces trés judicieuses paroles
de M. LALANDE s’appliquent de soi a I'oeuvre étudiée ici. Ce n’est donc que par un cercle
vicieux, pittoresque peut-étre mais faible logiquement, que I'on présenterait le réalisme, ou le
finalisme, comme condamnés par la psychologie moderne de I'enfant". Tout n’est pas infantile
chez I'enfant (le fait d’avoir trois dimensions, ou de digérer, par exemple). Ce n’est pas parce
que l'enfant est naivement réaliste (en enfant qu’il est) que le réalisme comme tel est un
reliqguat infantile. Ce n’est pas parce que le "primitif" (lequel?) ne s’intéresse guére qu’aux
causes premieres que la recherche aristotélicienne des causes premieres est infantile. Ce n’est
pas parce que le Huichol distingue mal — dit-on — le cerf et le blé que I'idée johannique ou
paulinienne de Corps mystique est une survivance prélogique".... On est peiné de rencontrer
assez souvent de tels types de raisonnements, simples sophismes catalogués par la logique
classique (mais on ne veut plus de la vieille logique...).

2. Saint THOMAS, commentant le Traité de I’ame d’ARISTOTE, examine certaines positions des

présocratiques qui considéraient I'ame comme composée des contraires et de principes
matériels, et déclare: lls ne surent pas distinguer la manieére dont une chose existe dans
I'intelligence, dans I'oeil, ou dans I'imagination, et la maniéere dont elle est en elle-méme" (Voir
1. 1, lect. 4). Voir de méme ce que nous avons dit précédemment sur la "similitudo et les eidéla"
des Anciens. Il est donc assez choquant de constater qu’un esprit aussi distingué que
MALEBRANCHE a commis ici le contresens le plus épais lorsqu’il déclare que dans la perspective
péripatéticienne, un corps qui émet des species devrait se désagréger progressivement par
perte de matiere (?). On trouvera des textes stupéfiants dans la Recherche de la vérité, livre
ln,".

3. Voir note sur les facultés.

4. "... Jai dit ailleurs qu’'un bon désaccord en philosophie valait mieux qu’une apparence
d’entente dans la confusion. On me I'a reproché. Je ne m’en dédis pas. La philosophie porte sur
des nécessités de pensée avec lesquelles il nest pas permis de biaiser. Si pénible soit-il, un
désaccord est respectable s’il est honnéte; mais il n'est possible de tolérer honnétement la

moindre confusion dés qu’on croit la percevoir dans un probleme.... L'effort pour atteindre une
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position métaphysique pure exige la recherche de formules exclusives de tout compromis...
Philosopher ne consiste pas a aider les autres a croire qu’ils pensent juste lorsqu’ils pensent
faux, et la pire méthode pour les sortir de leur erreur est de faire semblant de la partager...
L'opposition du réalisme et de I'idéalisme est absolue. Il faut donc penser en conséquence, et
dire ce que I'on pense, comme on le pense" (Gitsou, Réalisme thomiste et critique de la
connaissance, p. 7, 8, 238). Si ces vues semblent excessives, nous les illustrerons bien volontiers
d’exemples récents certains auteurs modernes ont essayé de concilier idéalisme et réalisme,
voire de surmonter leur opposition. Husserl, entre autres, proteste contre I'idéalisme classique
(celui d’un Berkeley par ex.) qui se figure la représentation a la maniere d’un petit portrait. Il
souligne a juste titre le role de I'intentionnalité. Mais au lieu d’admettre que nous débouchons
directement sur le réel extra-mental, comme le faisaient les thomistes a la suite d’Aristote, il
prétend que la dualité sujet-objet reste intérieure a la pensée et ne préjuge en rien de
I’existence du monde extérieur qu’'on peut, qu’on doit mettre entre crochets, ou entre
parenthéses ("époché"). Ainsi, sa réaction contre l'idéalisme phénomémiste, qui identifie
totalement I'étre au paraitre, est-elle radicalement inefficace et reste entravée. Sa position ne
differe méme pas suffisamment du solipsisme d’un Schuppe, puisque pour Husserl la pluralité
des consciences n’est que postulée, jamais démontrée.... De méme, certains de ses disciples
indépendants comme M. MERLEAU-PONTY et J. P. SARTRE (Voir la Phénoménologie de la
perception, du premier et L’étre et le néant, du second). On assiste chez eux a une juxtaposition
d’assertions divergentes et, somme toute, inconciliables, dont les unes sont dans la ligne de
I'idéalisme le plus subjectiviste (et le plus désuet) tandis que d’autres rendent un son réaliste,
voire matérialiste. Tout ceci n’est que syncrétisme.

5. Il faut considérer les doctrines philosophiques comme de simples instruments de guerre
civile pour traiter en équivalents I'idéalisme de Berkeley, et le réalisme d’Aristote ou de saint
Thomas. C'est bien ce que font précisément les marxistes, pour qui tout ce qui n’est pas
matérialisme est idéalisme". Position absurde pour plusieurs raisons. D’abord — et c’est la plus
visible, accessible a tout homme sensé — parce que “on ne saurait classer ensemble une
doctrine fondée sur la négation de la matiere et une doctrine qui part du monde sensible. Mais
aussi parce que le spiritualisme classique, de type chrétien en particulier, s’il met la Pensée
(Dieu) avant" la matiére en ce sens que c’est Dieu qui crée toute chose, ne dénie pas pour

autant a la matiére une existence, une consistance réelle, contrairement a ce que fait
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I'idéalisme classique. En outre, le spiritualisme chrétien concoit I'esprit humain comme une
réalité substantielle, et non (a la maniere idéaliste) comme un faisceau de phénomenes ou une
activité pure (?). Il professe que notre esprit créé ne fait pas la vérité, mais doit se Soumettre
aux lois de I'étre, ce qui semble une insupportable sujétion a I'idéalisme proprement dit. Il ne
faut donc pas s’étonner que l'idéalisme, malgré I'active consommation qu’il effectue de
vocables comme la "Pensée", |""Esprit", 1'"ldée", voire méme "Dieu (le papier souffre tout)
désigne essentiellement par la la pensée humaine divinisée. Répétons-le l'idéalisme est
condamné a osciller entre un solipsisme logique a sa maniere, mais dont personne ne veut
pratiquement, et un monisme de la pensée. La chose est manifeste dans une doctrine comme
celle de Lachelier. Celui-ci était, en tant gu’homme, catholique. Mais sa philosophie ne I'est pas.
Il reconnut bonnement a sa soutenance de these qu’ "il habitait une maison a étages et sans
escalier". C'est un domicile inconfortable, et dont nous ne saurions nous contenter. Une
religion positive comme le catholicisme n’a pas beaucoup plus a attendre de I'idéalisme, qui est
au fond une anthropolatrie, que du matérialisme, erreur symétrique, ou complémentaire.
Brunschvicg détestait et méprisait le catholicisme traditionnel a peu prés autant que Marx a pu

le faire. Raison de plus pour rester fideles a notre ligne intellectuelle.

CHAPITRE Ill: PHILOSOPHIE DE LA NATURE, LA MATIERE, LA VIE, L'ESPRIT

Science et philosophie

Dans le langage moderne, on range sous |'étiquette de méta physique tout ce qui sort du
domaine des sciences expérimentales, en fait d’explication du réel. Pour les scolastiques il n’en
va pas exactement de méme. Tout ce qui concerne la matiere, la vie, et 'homme lui-méme en
tant qu’il a un corps fait partie de la "physique", c’est-a-dire de ce que nous nommons
aujourd’hui la philosophie de la nature. Celle-ci est moins abstraite que la métaphysique
proprement dite. C’est pourquoi, sans vouloir prendre parti sur les controverses qui concernent
la situation réciproque de ces deux disciplines 1, nous accepterons leur distinction pour des
raisons de commodité.

Il importe de bien distinguer des le début ce qui est d’ordre scientifique et ce qui est d’ordre
philosophique dans I'étude du réel, car les confusions les plus massives regnent la-dessus en

bien des milieux.
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Si nous examinons par exemple la physique mathématique, qui est la plus développée des
sciences expérimentales, nous constatons qu’elle cherche a dégager des lois, c’est-a-dire des
relations entre deux ou plusieurs phénomenes. Ceci nous indique déja les limites de la
connaissance scientifique, qu’on peut exprimer de diverses facons: dire qu’'un phénomene A
varie en méme temps qu’un phénomene B est intéressant et utile, mais ne nous dit pas ce que
sont A et B dans leur nature profonde (leur essence), ni leur but, leur destination, leur
signification ultime.

1. Si I'on voulait examiner le probleme de pres, la chose serait assez délicate Il faudrait chercher
d’abord ce que saint Thomas lui-méme " pensé des divers degrés d’abstraction, et montrer
comment les manieres de voir de ses grands commentateurs, Cajetan notamment, sont dans la
ligne authentique de sa pensée. Et il faudrait discuter la these de ceux d’entre les thomistes
modernes (le P. Régis notamment) qui veulent malgré tout ne voir dans la philosophie de la
nature qu’une branche de la métaphysique, une métaphysique spéciale". Nous estimons que
leur position mérite mieux qu’un rejet dédaigneux et sommaire.

On dit aussi que la science explique le comment, et non le pourquoi des choses; qu’elle nous
donne les causes prochaines, ou immédiates, des phénomeénes, et non leurs causes derniéres,
etc. Expliquer, étymologiquement parlant, veut dire déplier, c’est-a-dire chercher les éléments
ultimes et la racine du réel. Or, la science ne fournit évidemment pas de réponse aux problémes
centraux que 'homme peut se poser. Ces problémes constituent proprement I'objet de la
philosophie.

La science n’est pas une métaphysique: ce qu’on nomme un fait scientifique n’est sans doute
pas une création pure et simple de I'esprit, mais il comporte tout de méme une élaboration tres
poussée, une coupure opérée dans le réel, un abandon méthodologique de la qualité au profit
de la quantité, 'usage d’'un symbolisme en partie contingent. La loi scientifigue, de méme,
comporte dans son énoncé, dans les méthodes qui I'établissent et dans la rigueur de sa
vérification des a-peu-prés et des nuances que le grand public n‘est que trop porté a
méconnaitre 2. Enfin, la partie de la science qui vise a la synthése et a l'unité (principes
généraux et théories) reste en grande partie hypothétique. Ce n’est donc pas en se contentant
de la science des phénomeénes, ni davantage en |'extrapolant en une "ultra-physique" qu’on
résoudra les énigmes philosophiques de I'Univers. Il faut méme condamner les prétentions d’un

scientisme plus modéré que le positivisme classique, et qui, a la différence de celui-ci,
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reconnaitrait a la philosophie un objet propre, mais voudrait contraindre le philosophe a
s’appuyer principalement, voire uniguement, sur les conceptions scientifigues du monde. Outre
la confusion de plan ci-dessus dénoncée, on aboutirait ainsi a enlever a la philosophie toute
indépendance et toute consistance, toute stabilité fondamentale, la contraignant, méme sur
I’essentiel, a un travail de Pénélope, les hypotheses et théories scientifiques étant en voie de
perpétuelle remise en question.

1. Voir la-dessus, par exemple DUHEM, La théorie physique, son objet, sa structure, Riviere,

p., ch. 1V, parag. l et V.

2. lbid., 2e p., ch. IV, paragraphe | par exemple.

3. lbid., le p., chap. Il, id. |, etc. Le détail scientifique de I'oeuvre de Duhem a pu vieillir, mais
nous sommes persuadés que ses vues d’ensemble restent valables. Du reste, il s’en faut de
beaucoup qu’il en soit le seul représentant. Des savants chevronnés pensent la-dessus comme
lui. Citons, au hasard: — pour ne pas parler d’H. Poincaré — Bouasse, Nersnt, Leclerc du Sablon,
Urbain, Cabanne, Humbert, Vernadsky. Tout récemment, nous avons eu I’heureuse surprise de
voir une attitude analogue adoptée (en 2946) dans un précis dont |'auteur est un savant et
philosophe belge M. Renoirte, et dans une étude de M. Filippi (1947).

4. Cette regrettable expression est du P. Teilhard de Chardin, qui prétend ainsi construire tout
un systeme du monde rien qu’en extrapolant une hypo thése (discutée) de biologie. Des
philosophes universitaires comme M. Parodi avaient pourtant fait justice de ces prétentions.

Voir PARONDI, La philosophse contemporaine en France, Alcan, pp. 8 et 462.

(Or, si un véritable progres philosophique est possible, c’est a partir d’'un minimum de données
stables et assurées, comme tout progres authentique du reste, malgré une illusion imaginative
trop répandue qui le congoit sous la forme d’un tourbillon perpétuel, une série de négations sur
montées, etc.) Il semble donc que la philosophie, dans ses éléments premiers et fondamentaux,
puisse se constituer a partir des toutes premieres données de I'expérience immédiate
(existence des corps qui nous entourent, du changement, de la qualité — Voir plus loin — de
notre propre vie psychique), le tout analysé a la lumiére des premiers principes, des exigences
foncieres de la raison. Ainsi constituée en son armature essentielle, la philosophie pourra
progresser, soit par explicitation homogene de ses propres principes, soit par assimilation de
matériaux étrangers (scientifiques en particulier) a condition que ceux-ci soient repensés dans

une lumiere proprement philosophique 1.
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Telle est, pensons-nous, la maniere authentiqguement thomiste de concevoir la formation de la
philosophie (non seulement d’'une métaphysique générale, mais méme celle d’'une étude
proprement philosophique du monde matériel, qui cherche a atteindre l'intelligible par-dela le
phénoméne). En particulier, il faut absolument renoncer a ce préjugé, pourtant enraciné et
presque universellement répandu, qui veut que la philosophie thomiste repose sur la science
antique.

Il est d’abord manifeste que saint Thomas est extrémement réservé vis-a-vis des hypothéses
scientifiques les plus conformes pourtant a sa représentation de I’Univers, et qu’il refuse de
fonder sur elles des théses métaphysiques (au sens le plus large). Ecoutons-le s’exprimer a la
maniére d’un Duhem ou d’un H. Poincaré: "Bien que les apparences soient sauves si I'on
formule de telles suppositions, il ne faut pas dire que ces suppositions sont vraies, car peut-étre
les phénomeénes stellaires pourraient étre encadrés d’une autre fagon qui ne nous est pas
encore venue a l'esprit 2."

1. On trouvera une vigoureuse mise au point concernant les rapports entre philosophie et
science dans J. MARITAIN, Introduction générale a la philosophie, Téqui, pp. 75-81.

2. Saint THOMAS, Commentaire sur la traité Du ciel et du Monde d’Aristote, livre lll, lec. 27.

Parlant des "épicycles" d’Hipparque et de Ptolémée, il dit bonnement " Ceci n’est pas
démontré, c’est une supposition. 1" Plus nettement encore, il déclare: "Il y a deux fagons de
raisonner: 'une qui aboutit a prouver quelque chose rigoureusement: ainsi, en fait de science
physique, on prouve que le mouvement du ciel est d’'une vitesse uniforme. L'autre, qui ne
prouve pas le point de départ, mais qui établit une harmonie entre le principe et les
conséquences constatées: c’est de cette facon qu’en astronomie on suppose qu’il y a des
épicycles, car en faisant cette supposition, on peut coordonner les phénomenes
astronomiques; mais ceci ne permet pas d’affirmer la totale vérité de cette hypothese, étant
donné gu’on pourrait peut-étre parvenir au méme résultat par une autre construction 2" Pour
un esclave de la science aristotélicienne avouons que ce n’est pas mal....

1. Ibid., livre |, lec. 3.

2. Somme theol., le p., .32, art. |, ad 2.

Sans doute les grands scolastiques se servent-ils de la science antique comme d’une illustration,

gue I'on pourrait comparer si I'on veut a une image ou une photo placée dans un album, mais

gu’on peut modifier sans détruire I'album lui-méme, ou d’un vétement dont on habille un
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personnage, mais qui ne fait pas corps avec lui. C'est tellement vrai que la science antique
n’arrive a s’harmoniser a certains moments avec la philosophie fondamentale de nos auteurs
gu’avec le plus grand mal, si ce n’est en vertu de trompe-I'oeil fragiles et artificiels: c’est ainsi
gue, selon la logique interne la plus stricte, la matiere premiére de tous les corps doit étre la
méme en tous ceux-ci (Voir suite, exposé de la théorie hylémorphique). Mais le préjugé
astronomique des Anciens veut que les corps célestes soient incorruptibles, donc (?) formés
d’une autre matiére que les corps terrestres. De méme, si saint Thomas admet la génération
spontanée, ce n’est aucunement en vertu de la logique de son systeme philosophique (dans la
théorie scolastique de la génération, le semblable ne peut logiquement venir que d’un étre de
méme type, et non d’une autre nature) mais en conséquence de prénotions pseudo-
scientifiques qui I'embarrassent parfois visiblement. Concluons donc en livrant au lecteur une
fort belle page, écrite par un métaphysicien thomiste de talent:

"L’expérience qui sert de point de départ a la métaphysique est universalisme comme la
métaphysique elle-méme. Pour avoir I'idée d’étre, il faut sans doute avoir vu un étre, mais il
suffit d’en avoir vu un; pour acquérir I'idée de bien, point n’est besoin d’avoir fait sept fois le
tour de la terre, il suffit d’avoir vu un animal chercher sa nourriture; pour acquérir les notions
d’acte, de puissance et de mouvement, point n’est besoin d’avoir fréquenté les laboratoires, il
suffit d’avoir touché de I'eau froide, puis de I'eau chaude, et réfléchi sur cette transformation,
et ainsi du reste.... Considérons par exemple les faits sur lesquels s’appuie la théorie
aristotélicienne du mouvement et sa division en quatre especes: il existe du mouvement dans
le monde, affirme Aristote contre les Eléates, il faut bien 'admettre, puisqu’il suffit d’ouvrir les
yeux pour voir des étres en perpétuel changement. Il existe un mouvement de génération et de
corruption: en effet, tous les étres vivants qui frappent nos regards naissent et meurent; le bois
placé dans un foyer se consume des gaz irrespirables se dissipent dans I'air, il reste de la suie et
des cendres. Il existe un mouvement d’accroissement et de diminution: nous avons tous vu
grossir des gens bien portants et reposés, maigrir des gens fatigués et malades. Il existe un
mouvement d’altération qualitative: tel qui est habituellement coloré, palit en présence de sa
faute. Il existe un mouvement local j'étais naguere a Bruxelles, je suis maintenant a Paris.
Naissance et destruction, accroissement et diminution, changement qualificatif, déplacement
selon le lieu, ce sont |a des faits vieux comme le monde, qui dureront autant que le monde, et

la philosophie de la nature construite sur ces faits repose sur d’inébranlables assises." Lorsque
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M. Pierre Lasserre écrit que le sort du thomisme est lié a celui de la physique d’Aristote,
périmée depuis des siecles, il est clair gu’il ne sait pas ce gu’il dit. Qu’entend-il par physique
d’Aristote? S'il s’agit de la philosophie aristotélicienne de la nature, oui, le sort du thomisme lui
est lié, mais la philosophie aristotélicienne de la nature est aussi vraie aujourd’hui qu’au temps
d’Aristote, elle est vivante et se porte a merveille; s’il s’agit de cette partie de I'oeuvre
d’Aristote qui répond a ce que nous appelons science "physico-physique", je consens qu’elle
soit périmée, mais j'affirme que la philosophie d’Aristote, philosophie de la nature, et a plus
forte raison philosophie premiere (= métaphysique proprement dite) en est absolument
indépendante 1.

1. Y. Sissos, article intitulé "Philosophia perennis", dans la Vie istellectuelle du 10 octobre 1929,
pp. 65 et 73-74. Nous ne saurions trop recommander a nos lecteurs I'ensemble de ce
remarquable article. Mais pourtant, diront certains, la science dissout I'Univers du sens
commun", et la donnée immédiate représente I'erreur initiale qu’il faut corriger, non le point
de départ sur lequel on s’appuie. Réponse: une telle maniéere de voir suppose justifiée une
théorie idéaliste ou relativiste de la connaissance que nous avons expressément rejetée au
chapitre précédent. Elle oublie que, si la connaissance spontanée ne valait rien, tous les
instruments du monde ne feraient en un sens, comme |’a ironiquement fait remarquer Anatole
France, que multiplier nos erreurs, puisque c’est a I'aide de nos sens (trompeurs par hypotheése)
gue nous les utilisons... Pour le probléme des qualités, Voir le chapitre précédent, note a ce

sujet, et la suite de ce chapitre sur Qualité et forme, la critique du mécanisme.

La constitution ultime de la matiére

Cet indispensable préambule méthodologique étant formulé, nous pouvons maintenant passer
a I’élaboration d’une doctrine concernant la nature du réel corporel, ceci de fagcon ascendante,
en allant du monde inorganique a I’homme, en passant par le vivant non doué de conscience. Si
détaillées que soient les hypothéses scientifiques concernant la structure de la matiéere (elles
sont d’ailleurs plus remarquables par leurs applications techniques que par leur valeur
noétique, sujette a bien plus d’incertitudes et d’hésitations que le grand public, saturé d’articles
de vulgarisation extrémement fallacieux, ne le suppose), elles ne résolvent pas le probleme
philosophique de la matiére. Méme si elles parvenaient (ce qui n’est pas le cas) a épuiser
totalement la configuration de I'atome, le probleme proprement philosophique resterait intact.

Quand nous saurons comment le noyau est formé en ses moindres détails, il restera toujours a
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se demander ce qu’est la matiere, quels sont ses rapports avec |'esprit et la pensée, ce que sons
gualité et quantité, et quelles sont leurs relations réciproques.

Une vaste antinomie oppose, au cours de I'histoire de la philosophie, deux attitudes, deux
positions extrémes: le mécanisme, ou mécaniscisme, et le dynamisme, susceptibles I'un comme
I'autre de prendre bien des formes, mais qui chacun se réduisent cependant a une "idée-mere",
a une inspiration centrale. Pour le mécanisme, le monde matériel se réduit a la quantité. Tout
ce qui est qualité est illusoire, ou réductible a des phénomeénes de mouvement local (vibrations,
etc.). La quantité, étant seule mesurable, est seule reconnue réelle. De méme, la finalité est une
illusion anthropomorphique. Qu’il s’agisse de Démocrite, de Descartes ou d’Abel Rey, l'idée
directrice est la méme. Inversement, la position dynamiste, soutenue par Leibniz et certains
énergétistes modernes, dont les vues sont un mélange de science et de philosophie (Ostwald,
etc.) prétend réduire 'univers a la force, a I'énergie, a la qualité, dont la quantité et I’étendue,
qui en est un des attributs principaux, ne seraient qu’une traduction plus ou moins subjective.
Quantité ou qualité, tel semble étre le dilemme, fort ancien comme on le voit. Disons deés
maintenant que ces deux maniéres de voir nous paraissent toutes deux inacceptables. Réduire
la quantité a la qualité, comme prétend le faire le dynamisme, est impensable, car on ne voit
absolument pas comment on pour rait obtenir de I'étendu avec de lI'inétendu (la comparaison
leibnizienne, entre autres, qui fait appel a un charbon allumé promené vivement devant nos
yeux, et qui donne I'impression d’une ligne lumineuse, est un simple sophisme, pour la bonne
raison que le charbon, aussi menue que soit sa pointe, est déja une réalité quantitative et
étendue...). Le fait premier de I'étendue ne peut étre nié que dans une perspective
immatérialiste ou méme sceptique de la connaissance, elle-méme ruineuse et réfutable: il
appartient a la philosophie digne de ce nom de recevoir le réel afin de I'expliquer, non de nier
ce qui lui déplait. Du reste, I'attitude dynamiste n’est pas la plus répandue ni la plus périlleuse
dans le monde moderne, ou regne plutdt I'esprit, la mentalité mécaniste. Par la faute des
savants du siecle dernier le grand public considére la solution mécaniste comme imposée par la
science, en vertu de la célebre phrase de Galilée: "Il faut mesurer tout ce qui est mesurable, et
rendre mesurable ce qui ne l'est pas." Formule équivoque assurément. Si elle prétend
simplement revendiquer les droits de la mesure et la faculté pour le physicien de laisser de c6té
I'aspect qualitatif du réel, personne n’a rien a lui objecter. Chaque science est libre de

s'intéresser a I'aspect du réel qui lui semble le plus important. Mais ceci n’est légitime que si
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cette épuration méthodologique ne prétend pas se muer en une exclusive métaphysique.
L'erreur du mécanisme, c’est d’hypostasier en quelque sorte une simple méthode commode et
d’en faire une profonde mutilation du réel. Car enfin la qualité est une donnée immédiate de
I’expérience. Pour ne pas parler de I'activité intellectuelle, des valeurs esthétiques et morales,
qui transcendent (nous I'avons dit et nous y reviendrons bient6t) trop évidemment la matiére, il
existe, méme dans le monde matériel, des éléments qui résistent a la réduction mécaniste.
N’insistons pas sur les phénomeénes vitaux, qui constitueront I'objet du prochain paragraphe. Le
monde inorganique lui-méme — ou, si I'on préfere, I'ensemble du monde matériel, organique
ou inorganique — nous présente une pluralité d’étres répartis selon des types, des natures
différentes: ce quelque chose que j'appelle une fourmi, ce quelque chose que j'appelle un
éléphant, ou un chéne, ou une rose, ou un cristal ou un diamant, sont évidemment différents.
Dire qu’ils sont tous composés d’éléments identiques groupés selon les seules "lois" du hasard
(?), et nantis des seules lois du mouvement local, c’est de toute évidence appauvrir le réel
arbitrairement, assigner au donné une explication ridiculement insuffisante et
disproportionnée, réduire le plus au moins, bref, refuser de rendre raison du réel en sa totalité.
C’est faire de la mauvaise philosophie 1.

1. ARISTOTE critique déja séverement les positions des atomistes grecs, surtout dans sa
Physique (qui est surtout une philosophie de la nature) et en quelques passages de sa
Métaphysique. Saint TROMAS le suit et I'explique sur ce point. Cf. In | Met. lect. 22, loc. div. Sur
la notion de nature, si importante dans le péripatétisme scolastique, on consultera avec fruit,
soit I'excellent ouvrage de MANSION Introduction & 2e physique aristotélicienne (Louvain
Paris), soit directement le Commentaire de saint THOMAS (Didot) sur la Physique d’Aristote, I.
I, lecture et suiv.

Le mécanisme se brise sur |'obstacle qu’est la qualité, comme le dynamisme échouait devant la
guantité. Répétons-le, on ne doit sacrifier aucun aspect du réel. La finalité non plus ne se laisse
pas liquider a si bon compte. On prétend souvent, méme en des milieux bien intentionnés, que
le monde vivant manifeste une réelle finalité, mais que le monde inorganique est le régne du
mécanisme. Cette assertion nous parait trés fausse, non seulement du point de vue
expérimental, mais encore du point de vue méme des exigences les plus authentiques de la
raison. Expliquons-nous: au point de vue rationnel, concernant ce pauvre "principe de finalité",

les confusions les plus grossieres ont acquis droit de cité. Bien des auteurs se contentent, pour
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discréditer I'idée de finalité, de faire une fine allusion a Bernardin de Saint-Pierre et aux cotes
de melon destinées a étre mangées en famille (et de rire...). Il faut ici laisser de coté telle ou
telle illustration discutable du principe, pour ramener celui-ci a I'essentiel. S’il est un fait patent,
comme nous le disions plus haut, c’est que, dans I’Univers, n‘importe quoi n’est pas n‘importe
quoi. Une pomme n’est pas un lion, qui n’est pas un caillou, qui n’est pas un homme. Il y a des
types d’étres distincts. Sans cela, nous ne pourrions d’ailleurs rien penser, et les contradictoires
pourraient étre vraies simultanément: I’homme serait non-homme, la trireme non-triréme, etc.
(Voir chapitre précédent, justification réductive du principe d’identité, et critique du
scepticisme de Protagoras). Mais il en découle tres simplement que n’importe quoi ne fait pas
n’importe quoi. En effet, I'activité découle de I'étre, on agit selon ce qu’on est, et I'action porte
la marque des natures: le lion agit en lion, la pomme se développe et évolue en pomme etc., et
non l'inverse. Il en découle donc trés évidemment qu’il y a une pré-ordination (qu’on peése ce
mot) de la nature a I'action, a tel type d’action et non a tel autre, qu’il y a un ordre dans le
monde méme inorganique. Mais c’est trés exactement ce que nous entendons par finalité. On
voit donc ce qu’il faut penser des clichés qui trainent dans les manuels de philosophie
concernant I'opposition de la finalité et du déterminisme: en réalité, la finalité tonde des lois de
la nature; c’est parce qu’il y a des natures, et une finalité de celles-ci, qu’il y a des lois naturelles
1.

1. Saint TMOMAS envisage souvent la racine ultime du principe de finalité. Cf. Somme
theologique, la llae p., g. | a. a. et la P, g. XLIV, a, 4. Sa doctrine est expliquée avec clarté et
profondeur par le P. GARRIGOU-LAGRANGE, Le réalisme du principe de finalité, passim, Voir g.
1 p. ch. IV: Le principe de finalité, sa vraie formule et sa valeur’, pp. 95-225. Trés bon raccourci
de Roland DALBIEZ, Cahiers de phil. de la nat. (vrin, 1927 Le transformisme et la philosophie"
pp. 274-279).

Si I'on rejette si souvent l'idée de finalité, c’est que I'on confond souvent celle-ci avec la
conscience. Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir d’'une part des gens qui, voulant a tout prix
conserver la finalité, concept qui leur parait trés justement correspondre a quelque chose de
réel, méme dans le monde inorganique, attribuent méme a la matiére non-vivante une
conscience et une pensée confuse (Stoiciens, Bruno, Leibniz, etc.), et d’autres qui, bien
déterminés a se passer de finalité, repoussent aussi la conscience comme phénomeéne

spécifique (Le Dantec, Watson, etc.). Les deux erreurs sont symétriques, ou plutdét ont une
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racine commune (la chose n’est d’ailleurs pas sans équivalent dans d’autres problémes
doctrinaux) 1. En réalité, il faut distinguer une finalité psychique, liée a la conscience sensible
ou intellectuelle (ex.: je veux saisir mon stylo, ce chat désire attraper cette souris) et une finalité
naturelle ou a-psychique: quand je dis qu’un corps tend a tomber, que le chlore tend a s’unir a
I’'hydrogéne pour donner de l'acide chlorhydrique, je ne me figure en aucune facon qu’ils
désirent (?) obtenir ces résultats, je veux simplement signifier par la qu’il est dans leur nature
de réagir de cette facon si telle circonstance est réalisée. (Si 'on se donnait la peine de lire
attentivement et de comprendre ces lignes, on serait peut-étre enfin dégo(ité de certains
sarcasmes classiques contre I'"anthropomorphisme" et les "vertus occultes" de la scolastique,
gu’on se repasse pieuse ment de génération en génération.)

L’observation confirme ces maniéres de voir: des auteurs qui réfléchissent sur la science, et qui
connaissent de prés la physique moderne, se refusent a admettre le mécanisme, méme dans le
monde inorganique. Ecoutons-en quelques-uns. Pour ne pas parler du témoignage de Duhem,
pourtant intéressant 2, citons des attestations plus récentes: "W. Kohler a eu le grand mérite de
démontrer que, méme en physique théorique.., il est possible de trouver des systémes d’un
caractére structural... (c’est-a-dire que) le probléme du noyau, c’est-a-dire la question de savoir
comment des quantités d’électricité de méme signe, qui, par suite de la condensation étroite
du noyau, devraient se repousser avec une force énorme, sont en réalité si solidement soudées,
est mécaniquement incompréhensible:

1. Voir Y. SIMON op. laud., pp. 1-5, V. g. les nombreux textes de saint THOMAS cités p. 5, note
2.

2. (La théorie physique) traitera aussi des changements par lesquels les diverses qualités d’un
corps augmentent ou diminuent d’intensité, par lesquels un corps s’échauffe ou se refroidit,
s’aimante ou se désaimante. Elle traitera également de ces changements d’état physiques par
lesquels tout un ensemble de propriétés qualitatives ou quantitatives est anéanti pour faire
place a un autre ensemble de propriétés différentes: telle est la fusion de la glace, la
vaporisation de I'eau, la transformation du phosphore blanc en phosphore rouge... et de ces
changements encore que les péripatéticiens auraient considérés comme des corruptions et des
générations et que nous appelons aujourd’hui des réactions chimiques ("Le mixte").

on ne voit pas en effet comment on pourrait ramener les phénoménes du noyau aux particules

primaires et a leurs forces. De méme les orbites stables des électrons autour du noyau ne
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peuvent s’expliquer par le mécanisme, car la régle des quanta gouvernant leurs orbites, leur
stabilité et I'absence de tout rayonnement ne peuvent trouver une explication satisfaisante
dans les actions électromagnétiques bien connues des particules. Il en est de méme pour les
"bonds” énigmatiques des électrons d’un orbite a I'autre, en corrélation avec les quanta de
rayonnement. Ces faits montrent déja suffisamment a quelles difficultés insolubles on se heurte
en essayant d’expliguer mécaniquement la “forme" de I'atome, c’est-a-dire de résoudre la
totalité de I'atome en électrons en lois élémentaires qui les régissent: ceci ne veut pas dire qu’il
n'y a pas de connexions réguliéres entre les propriétés de I'atome, et le nombre et la
constellation de ses composants... mais aucune explication purement mécaniste n’est possible,
c’est-a-dire que les propriétés de I'atome ne peuvent se ramener sans résidu aux actions des
électrons régis par des lois élémentaires déterminées 1." Un autre savant s’exprime ainsi: "A
mon avis, les lois auxquelles obéit la nature donnent I'idée moins de celles auxquelles obéit une
machine dans son mouvement que de celles auxquelles obéit un musicien en composant une
fugue, ou un poete en composant un sonnet. Les mouvements des électrons et des atomes
ressemblent moins a ceux des parties d’une locomotive qu’a ceux des danseurs dans un
cotillon. Aujourd’hui, il y a un accord de plus en plus général parmi les physiciens, atteignant
presque a I'unanimité, pour reconnaitre que la science se développe dans le sens d’une réalité
non-mécanique... 2).

1. Ewald OLDEKOP, "Le principe de hiérarchie dans la nature..." (Cahiers de phil. de la nat., Vrin,
pp. 23 et 30-3’). On lit de méme dans le Nouveau traité de psychologie de DUMAS: "Les formes,
telles que les comprend la Gestal-théorie ne sont pas une interprétation mentale d’une réalité
naturelle, qui, elle, ne résulterait que d’une juxtaposition pure et simple. Non seulement les
étres vivants manifestent une structure ou les parties sont solidaires entre elles, mais il en est
de méme des cristaux, des molécules, des atomes et de beaucoup de phénomeénes physiques.
On peut y ajouter les charges électriques en un systéme conducteur, I'équilibre des forces dans
une membrane électrique tendue (LALANDE, op. cit., t. |, p. 386).

2. James JEANS, The mysterious Universe.

Si mécanisme et dynamisme sont renvoyés dos a dos, faut-il désespérer d’une solution? faut-il
tenter entre eux un compromis batard? Non, pensons-nous, car il existe une solution qui, telle
un sommet entre deux vallées, permet de voir ce qui se trouve sur les deux versants, tout en

évitant un confusionnisme éclectique. C’'est ce qu’il nous faut maintenant exposer.
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La position adoptée par Aristote, saint Thomas et leur école recoit le nom d’hylémorphisme (de
hylé = matiere, et morphé = forme). Elle peut s’établir par plusieurs arguments et, de fait, c’est
par des voies variées que ses auteurs I'ont justifiée. Le principal d’entre eux, ou du moins le plus
classique, est celui des changements (ou mutations) substantielles. Toutefois, comme on en
conteste assez souvent la portée, nous préférons exposer d’abord une preuve qui nous parait
dominer davantage la discussion. Elle est tirée de I'opposition entre deux couples différents de
propriétés (quantité et qualité, activité et passivité, unité et étendue). Les anciens scolastiques
ne l'ont nullement ignorée, sans toutefois insister sur elle comme on le fait a I'époque
contemporaine. Bornons-nous ici a I'opposition quantité-qualité. Nous avons montré que la
qualité et la quantité étaient irréductibles I'une a I'autre. Mais le propre de la philosophie, c’est
de chercher la cause, la raison explicative du donné phénoménal. Ce sont bien les mémes corps
qui présentent a la fois des propriétés qualitatives et des propriétés quantitatives. Seulement,
ce n’est pas sous le méme rapport, si I'on peut dire. Quantité et qualité, étant irréductibles, ne
peuvent avoir le méme principe, la méme racine intelligible. Il faut donc admettre que chaque
corps est composé — non certes de facon visible, tangible, spatiale, mais au regard d’une
analyse ou induction rationnelle — de deux facteurs, de deux principes d’étre, dont aucun a lui
seul ne le constitue totalement, mais dont il est la synthese, la convergence indissociable: I'un,
racine de la quantité, la matiere prime ou premiéere (identique dans tous les corps); l'autre,
source de qualité, de spécification, de finalité, grace auquel chaque étre est ce qu’il est, et agit
comme il agit (la forme, ou forme substantielle), différente en chaque type d’étre. Mais comme
I'homme en général, et le lecteur moderne en particulier, risque de commettre des confusions
sur ces deux notions, il nous faut maintenant passer a un autre argument, fondamental pour
Aristote et saint Thomas, parfaitement valable pour nous, et qui a le mérite de scruter les deux
principes en question de fagon beaucoup plus précise et profonde.

Envisageons par exemple un phénomene comme la nutrition suivie d’assimilation: Pierre
mange du pain et des pommes de terre. Que se passe-t-il? La science peut décrire ici divers
processus physico-chimiques, mais la philosophie de la nature s’intéresse a autre chose: elle
constate que Pierre, une fois nourri, élimine certains éléments des corps qu’il a mangés, mais
gu’en méme temps, il en garde quelque chose qu’il a changé en lui méme, incorporés a son
étre méme (il n’a pas du pain et des pommes de terre dans la chair ni dans le sang). Des

aliments qu’il a absorbés et digérés, quelque chose demeure et quelque chose a disparu.
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Qu’entendre par 1a? Des éléments étrangers et inorganiques sont devenus une partie d’'un
vivant, ils existent maintenant d’une facon entierement nouvelle. lls sont incorporés a ce tout
gu’est le vivant, déterminés et spécifiés par sa "forme" (eidos, morphé) propre. On voit
clairement ici que le mot "forme" n’est nullement synonyme de "figure", comme dans le
langage vulgaire ("une feuille de forme triangulaire") mais va beaucoup plus loin, désignant un
principe radical, une source d’étre, de type qualitatif et dynamique, qui n’est atteint qu’au
terme d’une inférence, a partir d’'un donné lui-méme immédiatement constaté. Pourtant,
guelgue chose subsiste: le substrat matériel, la potentialité qui a recu la forme nouvelle (celle
du vivant) au lieu de celles qui la déterminaient auparavant. Allons doucement ici, car nous
sommes en présence d'une des notions les plus délicates a saisir de la philosophie
aristotélicienne et thomiste, et au sujet de laquelle les plus gros contre sens ont été commis,
méme par des philosophes de profession: il ne faut pas s’'imaginer la matiere comme quelque
chose de déja constitué indépendamment d’'une forme quelconque. Ici encore le langage
vulgaire risque de nous induire en erreur, car ce qu’il nomme matiére c’est toujours un étre
corporel quelconque, si flou et si pauvre de perfections soit-il. Tandis que, du point de vue
philosophique, tout ce qui tombe sous le sens (un tas de terre, un électron) est déja une
synthese, une dualité ontologique matiere-forme. Il ne saurait exister, a aucun titre, de matiere
sans forme 1 de forme sans matiere (le probléme de la survie chez ’lhomme pose un probleme
a part, qu’il faut résoudre "sur mesure s). La matiere premiere n’est donc rien de figurable
visuellement ou imaginativement, elle ne peut qu’étre pensée et congue, plus difficilement
encore que la forme elle-méme, qui est une perfection effective. Elle, dont nous avons
absolument besoin pour rendre compte de ce curieux mélange de stabilité et de changement
gu’est une modification substantielle, n’est qu’une pure potentialité, réelle sans doute
(puisgu’elle entre en composition avec un étre réel, elle n’est pas une simple possibilité logique,
une pure abstraction idéaliste qui ne serait la source de rien du tout), mais qui n’a par elle-
méme aucune propriété a I'état actuel (au sens métaphysique: Voir ch. suivant ou "Acte et
puissance").

1. En ceci, I'opposition du thomisme a d’autres systémes scolastiques comme ceux de Scot et
Suarez est absolument radicale.

Suivant la formule scolastique, la matiére premiere par elle-méme, n’est "nec quid" (elle n’a pas

d’essence indépendante de celle que confére la forme au composé hylémorphique), "nec
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quale" (elle n’a évidemment par elle-méme aucune qualité isolée, puisque celle-ci ne se congoit
qgue par rapport a la forme qui en est le principe et I'explication), "nec quantum" (elle n’a méme
pas, a elle seule, I'’étendue actuelle tout corps étendu — c’est un pléonasme, mais commode ici
— est déja un composé matiére-forme. Elle n’est que la source passive, la capacité d’étre
étendu, pour le corps total). Elle est, au sens aristotélicien, pure puissance. Notion qui exige un
vigoureux effort d’analyse intelligible, par-dela I'imagerie, mais qui récompense notre effort par
sa fécondité philosophique, étant donné que sans elle, on échoue a expliquer et a concevoir la
nature intime de la matiere, et tout particulierement le changement. Si la matiere premiére
n'est pas pure puissance, si elle est déja acte a quelque égard, si elle a déja une forme, si
humble que soit celle-ci, tout changement n’est plus qu’accidentel, ou superficiel, ou
secondaire: il n’y a plus de différence fonciere, mais une simple différence de degré entre le fait
de rougir tout en restant soi-méme, et le fait de naitre ou de mourir, ce qui est évidemment un
non-sens 1.

1. Nous avons présenté la preuve sous I'aspect qui nous semble le plus décisif, car la mutation y
est évidemment substantielle et totale, étant donné qu’il y a passage de l'inorganique a
I'organique, qui est (Voir plus loin sur le vivant) d’un autre ordre. Mais on pourrait aussi, a
condition de bien se rappeler qu’il s’agit de philosophie et non de science phénoménale, partir
des mutations qui donnent naissance a une syntheése chimique de type non-vivant. L’acétylene
est autre chose que du carbone plus de I’hydrogene. L'acide chlorhydrique est autre chose que
du chlore plus de I’"hydrogene. Peu importe que la microstructure des composants soit encore
reconnaissable, en un sens, dans le composé, puisque la physionomie d’ensemble (si I'on peut
s’exprimer ainsi) du corps considéré est nouvelle, si le nouveau groupement des propriétés
manifeste au philosophe, comme une donnée premiere et irréductible, la présence d’une
nature nouvelle. Il n’est pas besoin que le détail méme des propriétés soit opposé a ce qui
précédait. Répétons-le a la suite d’Aristote, des phénoménologues et des gestaltistes" le tout
n’est pas expliqué par les parties, mais les précede et leur est irréductible. — La maniéere dont
un composé hylémorphique s’ altére et donne naissance a un corps nouveau (vivant ou non-
vivant, le schéma est le méme dans les deux cas) a été scrutée avec diligence et lucidité par les

auteurs de 'école thomiste, soit saint THOMAS lui-méme (Commentaire sur le De generatione

et _corruptione d’Aristote par ex.) soit par JEAN DE SAINT-THOMAS (Philosophie naturalis,

Marietti). Nous ne saurions méme résumer ce processus complexe dans un exposé d’ensemble.
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Contentons-nous de dire que cette analyse garde toute sa valeur philosophique quelles que
soient les illustrations scientifiques discutables données par les scolastiques cités. On trouvera
dans le tome | du Cours de philos de R. JOLIVET (Logique et Cosmologie, Vitte) une excellente
étude de la question, et qui montre la conciliabilité de ces vues avec la physique moderne. Des
tentatives du méme genre, plus ou moins réussies, ont été effectuées par des thomistes
modernes doués de culture scientifique, tels le P. Gredt et le P. Hoenen. Indiquons enfin que les
preuves de I'hylémorphisme que nous avons citées ne sont pas, méme pour |'ancienne
scolastique, les seules concevables. On en trouvé, éparses dans les textes, d’autres encore,
fondées soit sur la saisie du concept universel, soit sur la théorie acte et puissance, et
notamment sur le principe de limitation de I'acte par la puissance, dont nous reparlerons en
métaphysique proprement dite.

Pour la méme raison, il ne saurait y avoir en chaque étre, si complexe soit-il, qu’une seule et
unique forme substantielle. Saint Thomas et ses grands disciples ont toujours rejeté avec la plus
grande fermeté toute solution pluriformiste. Chaque forme supérieure assume le réle qu’aurait
joué dans le composé hylémorphique inférieur la forme précédente: par exemple, dans un
vivant (plante ou animal) c’est la forme de celui-ci qui assume méme le role de déterminant
physico-chimique vis-a-vis de la matiere prime (qui peut le plus peut le moins). Il n’y a pas un
agrégat de composés chimiques assumés par une forme supérieure qui se juxtaposerait a eux
et les emboiterait en quelque sorte: la réalité ainsi congcue ne serait qu’une marqueterie,
chaque étre n’aurait qu’une unité accidentelle, et sa forme ne serait qu’un accident de plus,
non une source substantielle et radicale de détermination et de finalité 1.

Arrétons-nous un instant pour réfléchir sur I'explication fournie du probléeme cosmologique. Il
est incontestable que I’hylémorphisme constitue une explication entierement satisfaisante du
donné: la pluralité des types s’explique par la pluralité et la hiérarchie des formes. La pluralité
des individus au sein d’un type s’explique par ce fait que la méme forme spécifique est
multipliable en des portions de matiere différente (Voir ch. suivant: probleme de I'individuation
de la substance), le changement (accidentel ou substantiel) de méme. Ainsi on rend compte a la
fois des ressemblances et des dissemblances qui existent entre les corps, sans réduction
monistique de la pluralité (numérique ou spécifique) a une unité qui mutilerait le réel. Unité
dans la pluralité, telle est I'idée maitresse de I’hylémorphisme; les étres de méme espéce sont

distincts, mais ont le méme "eidos" (ce qui fonde d’ailleurs la théorie de I'abstraction et du
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concept exposée au chapitre précédent). Chaque étre est substantiellement un, mais
métaphysiquement composé d’un principe actuel et d’un principe potentiel.

1. Nous considérons a ce sujet les tentatives récentes de certains scolastiques modernes
comme le P. Descogs, ou des penseurs d’inspiration scotiste, comme éminemment regrettables
et a-philosophiques, fondées qu’elles sont sur une méconnaissance totale des exigences les
plus fonciéres impliquées par les notions mémes de matiere et de forme, et aboutissant a
enlever a la théorie hylémorphique toute sa rigueur et son amplitude.

Toutefois, nous n’avons pas la naiveté, étant enfant de I'"Alma mater", de croire que le lecteur
formé a la philosophie moderne va se trouver satisfait. Il va brandir la condamnation de
principe, que nous entendons formuler sans changement depuis notre age scolaire le plus
tendre, et qui remonte beaucoup plus loin encore: "Votre explication est purement verbale, elle
consiste a doubler les phénoménes d’entités (ah !...) qui font penser a la vertu dormitive de
I'opium et qui restent elles- mémes inattingibles et inexpliquées."

Ce jugement péremptoire nous parait, disons-le sans ambages, absolument dénué de valeur. Et
voici pourquoi: d’abord, qu’entend-on par expliquer? Si I'on ne veut concevoir comme
"explication" que le rattachement mathématique d’un phénomeéne mesurable a un autre
phénoméne mesurable, dans la parfaite transparence d’un systeme d’équations (qui,
précisément, n’est as une explication, mais une sorte de constatation intelligible), il n’y a pas de
doute que notre type d’explication est vain, méprisable (voire prélogique et infantile, comme
chacun sait). Pour des gens qui conjoignent mathématisme et empirisme et se refusent a
dépasser le plan phénoménal, rien a retenir de la solution hylémorphique. Mais si la
connaissance humaine vaut quelque chose, comme nous avons taché de le montrer dans le
chapitre précédent, si la tache de la philosophie consiste précisément a dépasser le donné
phénoménal pour pouvoir en rendre raison, il est normal qu’elle aboutisse a des notions qui ne
correspondront directement a rien de vu, touché ou mesuré, et qui comme telles, conserveront
une certaine opacité malgré leur caractere inévitable. Un tel type d’explication, illégitime sur le
plan proprement scientifique (bien que la science n’arrive guéere a s’en débarrasser, comme I'a
si bien montré E. Meyerson 1) est indispensable sur le plan d’'une métaphysique du monde
corporel.

1. Voir E. MEVERSON, De I'explication dans les sciences, loc. div. notamment t. |, ch. X sur

"L’état de puissance Aussi Roland DALBIEZ pouvait-il écrire, avec un humour justifié¢ "Nous
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prions ceux qui seraient tentés de rire de cette entité de faire la révision de celles qu’eux-
mémes utilisent. Il est aisé, certes, de railler la vertu dormitive de I'opium, mais en fin de
compte, rien ne s’explique que par des vertus dormitives. Pourquoi telle substance produit-elle
tel effet? On aura beau analyser ladite substance, la décomposer aussi subtilement qu’on
voudra, la question fatidique se posera a nouveau, multiplié par le nombre des éléments. Les
chimistes d’aujourd’hui admettent un plus grand nombre de vertus dormitives que les
médecins du temps de Moliere... que le lecteur songe aux immunisines, agglutinines et autres...
précipitines, comme disait Le Dantec. Seulement, elles sont plus petites. C'est précisément en
cela que consiste le progrés scientifique" (La méthode psychanalytique et la doctrine
freudienne, Desclée-de Brouwer, pp. 81-82).

Il est d’ailleurs curieux de voir que les sévérités de nos critiques sont réservées au thomisme et
ménagent d’autres doctrines a la mode (ou qui I'ont été): si vous dites que I'Univers s’explique
par I"élan vital qui tend a. ceci ou cela, vous étes un grand philosophe. Mais si vous expliquez le
méme univers par une pluralité d’élans distincts, vous étes un médecin de Moliere. Comprenne
qui pourra.... Non, vraiment, savoir que les corps sont composés intrinsequement de deux
principes a la fois irréductibles I'un a I'autre et indissolublement solidaires, arriver a une analyse
analogique de l'un et de l'autre, ce n’est pas rester bouche bée devant une X, une énigme
totale. Et quant a I'explication des formes elles- mémes, elle doit étre cherchée en derniere
analyse dans la Cause premiere et I'Essence divine, dont nous prétendons pou voir montrer
(n’en déplaise a Kant et a Edouard Le Roy) I'existence indubitable et nécessaire. On nous
permettra de penser que notre cosmos vaut bien — nous sommes modestes — celui du
scientisme ou de l'idéalisme modernes... 1. Il nous reste maintenant a nous hausser d’un

échelon dans la gradation des étres, arrivant ainsi au niveau du vivant (plante et animal).

Le monde vivant

Si le mécanisme est incapable de rendre compte du monde morganique, on peut prévoir
I'ampleur de son échec lorsqu’il s’agira d’expliquer le vivant 2. En réalité, les arguments
mécanistes reposent sur une totale ignorance du probleme en sa signification véritable: ils
consistent a dire que jamais on ne constate dans le vivant I'existence de "forces vitales"
irréductibles aux facteurs physico-chimiques, étant donné que tout ce qui se passe dans un

organisme se raméne a des réactions physico-chimiques plus ou moins complexes. Au surplus,
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ajoute- t-il, aucune fonction n’est propre au domaine de la vie, et les confins entre organique et
inorganique s’estompent, ou sont indiscernables (expériences sur les virus-protéines, etc.).

1. Nous ne pouvons envisager dans cette initiation des problémes pourtant importants, comme
ce qui concerne lI'espace et le temps. Nous estimons pour tant que le thomisme possede la-
dessus des vue philosophiques absolument utilisables de nos jours, et, la encore, détachables
d’une physique (scientifique) périmée. La encore nous estimons que bien des erreurs auraient
été évitées a des esprits de la valeur de Leibniz ou de Kant grace a une attention plus
bienveillante aux solutions aristotéliciennes et thomistes.

1. Pour une vue synthétique des idées de saint THOMAS sur la vie, cf. la Somme Théologique q.

18.a.1et 2, et 78 a. | et 2. Sans parler du Commentaire sur le Traité de I'ame d’Aristote, etc.

Pourtant, il est bien évident que l'organisme n’est pas un agrégat d’éléments juxtaposés, ni
méme une machine compliquée (quand on casse ou fausse telle ou telle piéce de la machine,
celle-ci ne fonctionne plus. Un étre vivant, au contraire, dispose de ressources étonnantes en
fait d’adaptation, régénération, etc.). Tout ce qui se passe dans un vivant est matériellement
physico chimique, nous ne prétendons pas qu’il existe des "forces vitales" d’un type analogue
aux forces physiques ou chimiques, et que I'expérience constaterait directement. La digestion,
I'assimilation sont régies par des réactions que la chimie étudie et liées a des questions de
structure et d’équilibre moléculaire une telle constatation ne nous trouble aucunement,
puisque le probléme, pour nous, est ailleurs: il réside dans la maniére méme dont les lois de la
matiere s’appliquent dans les organismes végétaux ou animaux, et qui présente vraiment des
convergences surprenantes. Rappelons quelques faits incontestables et incontestés: soit
I'assimilation. Un étre vivant change en lui-méme des éléments étrangers, il ne se les juxtapose
pas. Il est donc ridicule de dire, avec certains mécanistes attardés, que I'équivalent de Ia
nutrition se trouve chez les cristaux en ceux-ci, on rencontre une addition d’éléments obéissant
a des lois de structure harmonieuse, qui mettent en scene le mécanisme des le niveau de la
matiere inanimée (ce qui nous contente grandement) mais qui reste d’'un type fort différent
d’'un phénomeéne vraiment vital. Pareillement, chaque organisme se développe suivant des
conditions aussi peu conformes que possible aux postulats mécanistes: I'embryogenese est une
illustration éclatante des vues finalistes si on la considére en son ensemble (passage de deux
cellules initiales a un organisme parfois tres complexe). Si on la considéere dans son détail, la

chose est encore plus frappante: I'organisme visuel, par exemple, se développe avant toute
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nécessité fonctionnelle actuelle. Lotze a calculé qu’étant donné treize conditions qu’il énumeére,
et qui sont requises pour que |'oeil puisse fonctionner, il y a 999 985 chances pour qu’une de
ces conditions indispensables fasse défaut contre 15 chances de réussite. Or, ce n’est pas la
cécité ni les malformations oculaires graves qui sont la regle, mais bien le contraire. Le fait le
moins probable mathématiquement s’avére le plus fréquent biologiguement. Qu’on vy
réfléchisse. Pareillement, I'étre vivant se défend, depuis son développement initial (cf.
expériences de Driesch sur les oeufs d’oursin) jusqu’a la mort, en passant par I’age mar. Qu’on
songe a la lutte contre les toxi-infections (role des leucocytes, production des anticorps, etc. 1)
a la régénération des moignons 2 et enfin, au moyen par lequel I'espéce se défend contre la
destruction par la reproduction, dont on cherchera bien en vain I'’équi valent véritable dans le
monde infra-organique 3. Avec le vivant, nous sommes donc sur un plan, a I'intérieur d’un type
de "formes" irréductible au régne inorganique. Encore faut-il distinguer le végétal et I'animal.
Le premier, incontestablement vivant, puisqu’il nait, assimile, lutte, se reproduit, et manifeste
en un mot des aspects de la finalité qu’ignore le monde non-vivant, ne possede pas la
conscience méme sensible (c’est-a-dire liée a I'organisme). Rien de son comportement ne nous
oblige a la lui attribuer, en vertu du principe d’économie (les réactions de la sensitive par
exemple ont donné lieu ici aux plus graves confusions) d’autant qu’il est dénué de systeme
cérébral et nerveux, et d’organes proprement dits, qui sont la condition de toute conscience
sensible 4.

1. Un de nos collégues, étant atteint d’une terrible otite suppurée avec complications, les
médecins s’étonnerent grandement de voir son cerveau au contact duquel le pus était venu,
garanti par un liquide protecteur neutre et lubrifiant. Non, le vivant n’est pas un agglomérat
d’atomes régis (?) par le hasard. Voir Hans DRIESCH, Philosophie de I'organisme (Riviére), R.
COLLIN

Réflexions sur le psychisme" (Cahiers de philo, de la nat., Vrin), OLDEKOP,Op. cit.,
précédemment, et les travaux de Vignon, Hans André, etc.

2. La patte cassée d’un crabe, I'antenne d’un insecte, les tentacules d’'un anémone des mers, les
nageoires, les filaments de péche, la machoire inférieure des poissons, les doigts de la
grenouille du Cap, la queue des lézards etc. voire méme la téte d’'un escargot sont susceptibles
de se reconstituer. Chez les animaux supérieurs, sans que les choses aillent aussi loin, le foie, la

rate et le cerveau présentent d’étonnantes capacités de régénération. En 5928, le professeur
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Needham, biologiste de Cambridge, déclarait: Actuellement, la zoologie devient de la biochimie
comparée, et la physiologie de la biophysique. ‘En 1941, il rectifie L'organisation biologique ne
peut se réduire a une organisation biochimique, car rien ne peut se réduire a autre chose"
(parole d’or).

3. Au sujet des virus-protéines, dont on " tant parlé, voir I'étude de Hans Jurgen STANDINGER,
in Universitas, de Stuttgart, septembre 1947, qui nie leur caractere de véritable intermédiaire
entre vivant et non-vivant.

4. Le fait gu'’il soit difficile de classer tel étre vivant (plante ou animal) ne supprime en aucune
fagon la distinction de principe entre les deux regnes...

Avec l'animal apparait la sensation, la mémoire sensible, celle qui porte sur les sons, les
apparences etc., l'instinct (ou estimative, Voir ch. précédent sur les "sens internes"), le plaisir et
la douleur, et bien d’autres choses encore, mais pas la raison ni la volonté.

On voit donc en quel sens un thomiste résout le probleme du psychisme animal il est absurde
pour lui de dénier a I"animal une certaine activité sensible ou sensorielle, dont le comporte
ment des bétes et leur constitution anatomique font foi (il serait absurde de dire qu’un gamin
s’enfuit devant un fouet brandi parce qu’il a peur, alors que I'animal ferait de méme par simple
réaction mécanique, comme le suppose linsoutenable paradoxe cartésien des animaux-
machines), mais il est absurde également d’expliquer par la raison ce dont I'instinct, la mémoire
sensible, etc. peuvent rendre raison, tandis que manque chez I'animal ce qui caractérise
nécessairement I'activité intellectuelle (langage articulé, progres technique et notions
scientifiques abstraites, préoccupations esthétiques, éthiques et religieuses) 1. En un sens,
I’'animai a bien une ame, une "forme" douée de conscience, ou plutét source de conscience
(c’est le composé hylémorphique qui agit et patit, non la forme ou la matiére isolé ment) mais
cette "ame" ne survit pas a la destruction du corps, étant en quelque sorte psychologiquement
coextensive aux conditions organiques de base. Elle ne s’anéantit pas (ni ne retourne au néant
pur) mais la théorie métaphysique acte-puissance permet de rendre compte de son apparition

comme de sa disparition.

L'homme: dme et corps

Avec I'homme, le cas est tout différent. Mais il nous faut reprendre le probléeme comme sur
mesure, et d’un peu plus haut, pour le dominer parfaitement. Dans I’histoire de la philosophie,

deux conceptions antagonistes s’opposent au sujet de la nature humaine, sur le plan du
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réalisme (nous laissons de cOté, puisque nous |'avons éliminée au chapitre précédent, la
conception idéaliste qui voit en nous un faisceau de phénomeénes psychiques — idéalisme
phénoméniste. — ou un acte, un élan créateur (?) — idéalisme réflexif). Si 'on admet que
I'homme est une donnée réelle, au sens strict du terme, et qu’il possede une véritable
consistance substantielle (c’est le méme individu qui était Pierre ou Paul, petit enfant ou
vieillard chenu; au surplus, nous justifierons I'idée de substance en métaphysique générale),
comment faut-il le concevoir? Le matérialisme, de Démocrite a Marx, le raméne a un
conditionnement physico-mécanique ou économique. Un spiritualisme fort connu, et que
beaucoup de gens croient étre le spiritualisme par excellence, voire la seule forme possible de
spiritualisme, considere 'homme comme double en quelque sorte: sorte d’ange enfermé dans
un corps, qu’il s’agisse de la comparaison platonicienne de I'ame qui se trouverait dans le corps
"comme le pilote en son navire", soit de la conception cartésienne 2.

1. Voir S. THOMAS, la pars Somme Théologigue g. 7 a. 3, et Somme contre les gentils, I, 82.

2. Evidemment, Descartes prétend bien sa I'unité de ’homme comme un fait réel, quoique plus
ou moins mystérieux. Reste a savoir si ses prétentions- sont fondées, apres qu’il a défini I'ame
comme "la chose pensante le corps comme "la chose étendue", et qu’il a dit que la premiere
agissait sur la seconde par l'intermédiaire d’'un point de la glande pinéale (le conarium), Son
disciple indépendant Régius voyait dans I’homme une unité accidentelle, et, malgré les
invectives du maitre, il semble bien qu’il soit ici plus cartésien que Descartes. — Spinoza estime,
lui, que l'union de I'ame et du corps chez Descartes est plus obscure que les plus obscures
entités scolastiques, et il cherche ailleurs (parallélisme). Attitude aussi insatisfaite vis-a-vis du
cartésianisme orthodoxe chez Leibniz et Malebranche.

Le matérialisme est radicalement faux, et méme impensable, contradictoire; seuls des artifices
de langage peuvent lui donner I'apparence d’avoir une signification, comme nous |’avons
montré au chapitre précédent a propos de la connaissance 1.

Encore se donne-t-il l'allure d’une doctrine de bon sens en montrant les indéniables
corrélations qui existent chez 'homme entre vie psychique et vie organique (sommeil,
intoxications, lésions cérébrales, traumatismes, etc.) et qui sont inconcevables dans I'ultra-
spiritualisme dualiste de Platon, de Descartes, ou de leurs successeurs éclectiques dans
I’époque contemporaine. Nous estimons précisément que la solution aristotélicienne et

thomiste permet d’éviter cette impasse, en voyant dans I’'ame la forme substantielle du corps
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et dans le probleme de 'lhomme une application éminente de la théorie hylémorphique prise
dans toute son amplitude. D’'une part, la connaissance, essentiellement la connaissance
intellectuelle, réfute le matérialisme. D’autre part, impossible de concevoir le principe pensant
comme "ajouté", plus ou moins ingénieusement, au corps considéré comme une substance
distincte. C'est le méme homme qui se nourrit, qui souffre, qui pense. Impossible de rejeter le
corps hors de notre moi, durant notre vie terrestre, ou méme de douter de son existence, n’en
déplaise a Descartes et a la philosophie idéaliste. Il faut donc admettre que c’est le méme
principe radical qui est en nous source de la pensée et de la vie organique, voire de la
différenciation physico-chimique. Chaque étre n’est ce qu’il est, ne posséde telles propriétés,
n’agit comme il agit qu’en vertu d’'une seule et méme forme, comme nous l'avons dit en
exposant les grandes lignes de I’hylémorphisme. L'homme ne saurait y faire exception. Laissons
donc s’empétrer ceux qui congoivent 'homme comme "duplex", voire triple (corps, principe
vital, ame raisonnable). L'animisme aristotélicien est extérieur a ces embarras 2. Et qu’on ne
dise pas, a la suite de certains auteurs modernes, que c’est une contradiction de notre part que
de soutenir la notion d’ame comme forme du corps en méme temps que I'immortalité du
principe pensant ces deux théses ne sont pas inconciliables, mais bien complémentaires.

1. Le "Moulin de LEIBNIZ" (Monadologie, parag. N° 17.)

2. Notre intention n’est pas d’entrer dans des controverses historiques sur la véritable pensée
d’Aristote. Les Arabes médiévaux et plus d’'un érudit moderne ont voulu le solliciter dans un
sens moniste. La chose nous parait historiquement injustifiée, malgré quelques textes
équivoques sur la corruptibilité de l'intellect possible et son origine extérieure a nous. Aristote
dat-il étre sacrifié, la chose nous importerait assez peu, puisque saint Thomas est un philosophe
assez indépendant pour étre étudié en lui-méme et avoir raison contre Aristote lui-méme, au
point de vue de la logique des principes. La chose n’est pas sans équivalent au cours de
I’histoire, méme dans d’autres écoles.

Si nous disons que I'ame est forme du corps, c’est en raison de I'unité de chaque étre, et de

IIII

I'interdépendance fonciére de nos divers aspects, qui est un fait. Si nous disons que I'"ame" des
animaux ne survit pas a la destruction corporelle, c’est parce que son psychisme ne dépasse pas
suffisamment les conditions organiques pour leur survivre. Si nous disons que I'ame humaine
est indestructible et immortelle par nature (et non par quelque miracle, quelque dérogation

gratuite aux lois du créé), c’est précisément parce que l'introspection la plus obvie nous force a
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constater en nous une activité "émergente", I'activité proprement intellectuelle (formation du
concept, jugement, raisonnement) et volitive (qui est tout autre chose qu’un faisceau de
tendances organiques). Par une application aussi simple qu’inéluctable du principe de causalité
(dont nous fonderons explicitement la valeur en parlant des preuves de |'existence de Dieu, et
gue notre réalisme déja énoncé nous permet de tenir pour valable), nous concluons que,
puisque l'activité constatée, bien qu’elle soit conditionnée extrinseque- ment par le sensible
(Voir probleme de I'origine des idées et de I'abstraction, ch. précédent), en différe cependant
radicalement et en nature, elle doit étre I'effet d’un principe, d’'un "quelque chose " lui-méme
immatériel. A la mort, I'activité psychique sensible (externe et interne) ne peut évidemment
s’exercer. Elle ne subsiste plus qu’a I'état radical, ou potentiel, en tant que faisant de droit
partie d’'une dme faite pour étre unie a un corps 1. Et comme I'dme, en tant que spirituelle,
n‘est évidemment affectée d’aucune composition physique, elle est inaccessible a toute
décomposition, la mort étant le propre du multiple et du composé en tant que tels.
L'immortalité de I'dame est un corollaire de sa spiritualité, laquelle s’induit tres simple ment de
I'observation immeédiate de l'activité intellectuelle. Nous disons bien s’induit. La philosophie
aristotélicienne et thomiste ne reconstruit pas l'univers "more geometrico”, a la maniére
spinoziste, a coup de définitions a priori, de déductions rationnelles pures, elle suppose
toujours un donné d’expérience.

1. Un remarquable écrivain anglais, R. H. BENSON, a essayé, dans un fascinant roman
d’anticipation, Le maitre de la terre, de décrire le "mourir", le passage de notre monde a 'autre
(Perrin, cf. pp. 366-369). D’un point de vue thomiste, cette illustration est enrichissante.

Ni empirisme ni rationalisme a proprement parler, ici comme ailleurs 1.

La philosophie et la théologie s’attachent a décrire, modeste ment d’ailleurs et par analogie, ce
gue peut étre la vie et la connaissance d’'une "ame séparée" 2. Dans la conception catholique, si
cette ame a su ne pas se séparer de Dieu, elle jouit de la possession de celui-ci, le plus souvent
apres un temps d’épreuve et de purification spirituelle (Purgatoire). En un sens tres juste, son
état est donc supérieur et préférable a notre condition terrestre. Mais quoi qu’il en soit de
certaines expressions des mystiques, le corps, méme si depuis la chute il est une occasion de
souffrances et de péché, n’est pas, métaphysique ment parlant, une prison: il fait partie de la
personne humaine totale. On comprend dés lors, dans cette perspective hylémorphique (dont

les Conciles n’ont pas hésité a faire usage 3) que la résurrection des corps soit une des piéces
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maitresses de la restauration eschatologique de toute chose. Inconcevable dans une vue hyper-
spiritualiste du monde (pourquoi une telle bri made de la part de Dieu, apres cette délivrance
gu’est la mort?) elle garde sa gratuité, mais devient parfaitement logique dans un spiritualisme
tel que celui que nous avons exposé 4. De méme, devient intelligible dans une telle conception
de 'homme tout ce qui concerne la transmission de la grace a travers des signes sensibles
(sacrements et sacramentaux), le réle de la liturgie 5, dont un rationalisme étriqué se scandalise
faute d’en avoir saisi la richesse et I'exacte correspondance a la nature humaine.

Au terme de cet exposé d’ensemble de la philosophie thomiste de la nature, nous tenons a en
souligner comme a vol d’oiseau la valeur et l'intérét: on a dit que la devise type du thomisme
devrait étre: "Distinguer pour unir", contre un monisme réducteur a I'excés et un pluralisme
anarchique. Nulle part mieux qu’ici cette formule ne trouve a s’appliquer: la matiere, du
moindre atome a ’lhomme, est douée de qualité et de finalité. Le mécanisme est faux sur toute
la ligne, lui qui méconnait la spécificité des étres. Pourtant, en un sens, c’est le méme schéma
matiére-forme qui rend raison de tout I'Univers matériel et psychique (jusqu’a 'homme
inclusivement du moins, car pour le monde des purs esprits, la dualité matiére-forme ne saurait
avoir de signification; Voir métaphysique, sur les anges).

Il y a une gradation des étres, du minéral a la plante, de la plante a I'animal, de I'animal a
I’lhomme. L’homme est un microcosme, il récapitule en lui toute la création matérielle: il a des
propriétés physico-chimiques, comme l'inorganique; la vie végétative, comme la plante; la
sensibilité, comme I'animal; plus la pensée, qui lui est propre. La maniere dont il connait, nous
I’avons envisagée au chapitre précédent, qui ne recoit pas peu de lumiere de celui qui s’acheve,
car le thomisme est totalement en chacune de ses théses. La maniere dont 'homme veut,
désire, agit, sera envisagée sous un jour nouveau lorsque nous étudierons la morale. Dans le
chapitre suivant, nous dépasserons I'humain, et méme le cosmique, au profit d’'une vue en
profondeur des principes généraux de |'étre.

On pourra peut-étre remarquer que nous qui sommes telle ment (certains diront abusivement)
soucieux d’envisager les points d’application du thomisme a des probléemes modernes, nous
n’avons méme pas mentionné le probleme de I’évolution, en ce chapitre, lorsque nous parlions
de la vie et de I’'homme. En voici la raison: bien que n’étant nullement "fixiste" (?) nous ne
croyons pas devoir suivre la plupart de nos coreligionnaires d’un certain milieu en nous

enthousiasmant sans réserve pour I'évolutionnisme absolu, ou monophylétiste (celui qui veut
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voir dans tous les étres vivants, animaux notamment, les descendants d’un ancétre unique). Un
nombre considérable de savants de premiére valeur, dont les travaux sont parfois fort récents,
nous autorise a rejeter cette maniére de voir, ou du moins a ne la traiter que comme une
hypothése non prouvée en rigueur, et qui, tant au point de vue de la morphologie qu’au point
de vue de l'ancienneté de types vivants déja différenciés, se heurte a des difficultés
considérables. Ces difficultés ont été soulignées en détail par le regretté Louis Vialleton, doyen
de la Faculté de Médecine de Montpellier. Certains voudraient ensevelir sa mémoire et son
oeuvre. Mais un auteur italien qui fait autorité a encore déclaré récemment que ses objections
gardaient toute leur valeur et ne pouvaient étre méconnues que par les constructeurs
d’hypothéses imaginatives et aventureuses (quel que soit leur costume...).

1. Voir saint THOMAS, In XIl Met. lect. 3, — S. Thomas, la, q. 75, a. 6, — C. Gent,, Il, 79-81, etc.
D’autres arguments se formulent a partir du désir de béatitude, mais ils mettent en jeu des
notions discutées, mime d I'Ecole, et nous paraissent moins rigoureux que celui qu’on tire de
I'immatérialité dans les opérations intellectuelles.

2. Voir saint THOMAS, la Somme theol., g. 8g en entier.

3. Définition du Concile de Vienne (1311-1312): elle condamne comme hérétique quiconque
soutient que I’'ame humaine n’est pas par soi la forme du corps humain. Eu fait, cette définition
ne frappe pas les positions scolastiques opposées a celles de saint Thomas (celle de Scot
notamment) et ne canonisent pas le systeme thomiste comme tel, mais s’'oppose en tout cas au
dualisme dont nous parlions plus haut, qui détruit I'unité de I’homme.

.4. Définition du IVme Concile de Latran, qui ne fait que reprendre sur ce point I'enseignement

apostolique, Voir saint THOMAS, suppl. Somme Théologique g. 77-86 et des mises au point des

thomistes modernes (Hugueny, Segarra, etc.).

5. Cf. Romano GUARDINI, L’esprit de la liturgie, Plon.

En ce qui concerne I'homme lui-méme, beaucoup plus d’incertitude subsiste, scientifiquement
parlant, sur l'origine de son corps que ne se le figure le grand public intoxiqué par la
vulgarisation pseudo-scientifique. Des savants évolutionnistes méme en font I'aveu (Voir notre
article de La pensée catholique, n° 4, déja cité). En particulier, il est curieux de constater que le
grand public frangais et catholique considere comme un dogme intangible ce que certains ont
nommé le mythe évolutionniste, présenté par notre enseigne ment universitaire comme une

certitude pure et simple, tandis que toute une équipe de savants allemands de premier plan,
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d’orientation variée, dont les ouvrages s’échelonnent pour la lu part de 1937 ou 38 3 1947, et
auxqguels on n’a rien répondu de décisif (tels Oscar Kiihn, Uexkiill, Gehien, Friehling, Klatt,
Standinger, etc.) sont en réaction tres vive 1 contre le transfor misme absolu... Ceci étant, nous
sommes bien persuadés qu’on trouverait chez saint Thomas les principes métaphysiques
nécessaires a une saine théorie de I'évolution. Mais, outre que certains de ses textes (comme
du reste ceux de saint Augustin) ont été parfois sollicités en un concordisme assez fallacieux par
certains évolutionnistes catholiques en quéte de "couverture", la question nous parait encore
trop ambigu au point de vue purement scientifique, pour que la philosophie doive s’en emparer
en vue d’édifier une synthese doctrinale.

1. Dans une étude sur la théorie de la descendance, publiée en 1942, Oscar Kihn ne Cite pas

moins de vingt-deux ouvrages allemands récents, orientés en ce sens...

CHAPITRE IV: I’ETRE (METAPHYSIQUE)

La certitude en métaphysique

Nous avons justifié de notre mieux au cours d’un précédent chapitre, I'attitude dogmatique et
réaliste du thomisme. Ceci pourrait suffire a la rigueur pour nous donner le droit de construire,
a la suite d’une philosophie de la nature, une métaphysique proprement dite. Cependant,
conscients des préventions multiples de beaucoup de lecteurs, pétris par la formation
moderne, contre toute métaphysique, nous tenons a formuler et critiquer quelques-unes des
objections les plus courantes contre la spéculation métempirique. En droit, ces considérations
sont réflexives et devraient venir peut-étre a la fin du chapitre. Mais elles y perdraient quelque
chose de leur efficacité psychologique. C'est pourquoi nous commencgons par elles.

Nous supposons évidemment, a ce stade de la recherche, le rejet de I'attitude positiviste,
stérile et dépassée, contraire a nos exigences d’explication les plus irréductibles, et violée au
surplus a chaque instant par les positivistes eux-mémes. Mais nous nous heurtons, si méme on
reconnait I'existence des problémes méta physiques, a une sorte de kantisme vulgarisé et
sommaire, obnubilé par le fait, que, si la science est donnée, c’est-a-dire si elle fait I'accord des
esprits (un musulman, un athée, et un pro testant par ex. professent la méme physique, la
méme chimie), la métaphysique ne I'est pas (divergence des métaphysiciens entre eux), ce qui

prouve son caractere illusoire.
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En réalité, un tel présupposé est philosophiqguement assez pauvre et dénua de critique
véritable. Nous ne discuterons pas ses fondements relativistes ou sceptiques, I'ayant fait en un
chapitre spécial. Nous I'aborderons directement pour en montrer le caractére inopérant.

Tout d’abord, il y aurait beaucoup a dire sur I'opposition établie entre science et métaphysique,
a propre de I'accord des esprits. En bref disons que cette opposition est moins forte qu’on ne le
prétend d’ordinaire, et qu’ensuite, en ce qu’elle a de réel, elle n’a pas la portée qu’on prétend
lui attribuer.

Elle est moins grande qu’on ne le prétend souvent. En effet, que veut-on dire quand on déclare
gue la science fait I'accord des esprits? Que tous les hommes actuellement vivants pensent
selon ses catégories? Certainement pas, puisque beaucoup l'ignorent, parfois délibérément
(méthodes des rebouteux dans nos campagnes, cosmogonies japonaises ou indiennes, etc.).
Mais, dira-t-on, au moins tout esprit humain normale ment constitué peut, avec une éducation
convenable, accéder aux certitudes scientifiques. Soit. Mais alors on nous fait ici la tres
importante concession qui consiste a admettre que quelque assertion peut étre vraie méme si
certains refusent en fait de 'admettre. La chose a son prix, nous le verrons plus loin. Au surplus,
il y a quelqgue malhonnéteté a présenter I'opposition entre science et métaphysique sur des
plans différents, entendons par la a étaler d’'une part le défilé historique des systémes
philosophiques pris dans toutes leurs hésitations et leur complexité, et une science considérée
en son état actuel. Si on la considere d'un peu pres, |'histoire de la science est
extraordinairement féconde en discussions prises de travers, en manifestations de préjugés
ahurissants, en luttes d’écoles qui ne le cedent en rien, par leur apreté, aux luttes
métaphysiques. Qu’on songe par exemple aux controverses autour de Pasteur, pour ne pas
prendre celles de Lavoisier. Pourtant, la science actuelle arrive au moins a des acquisitions
indiscutables et indiscutées, tandis qu’il n"en va pas de méme pour la métaphysique, méme
actuelle? En effet, 'accord des esprits est mieux réalisé en matiere scientifique qu’en fait de
métaphysique et nous ne le nions nullement. Mais il est certainement beaucoup moins éclatant
gue ne se le figure le grand public ou la jeunesse des écoles, qui sont nourris soit de manuels
gui ne retiennent de la science que I'élément vraiment acquis — et qui donnent ainsi a penser
au lecteur inexpérimenté que tout dans la science est d’'une méme venue — soit de livres ou
d’articles de vulgarisation qui présentent intrépidement comme des certitudes acquises et

définitives de simples hypothéses physiques ou biologiques.
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Dans un cours de philosophie sur la question, nous donnons chaque année de copieuses
citations de savants s’opposant les uns aux autres de nos jours, sur des points importants. Car la
partie hypothétique de la science est fort développée par rapport aux certitudes acquises, et non
Iinverse.

Cependant, I'opposition invoquée n’est pas totalement illusoire. Mais, disions-nous plus haut,
elle n’a pas la portée qu’on lui attribue souvent. Elle peut s’expliquer de facon fort satisfaisante
et normale, sans avoir recours au scepticisme ni au relativisme (ce qui est tout un, nous I'avons
vu).

Tout d’abord, les questions métaphysiques sont difficiles et hautement abstraites. Ce n’est pas
étre injurieux pour le genre humain que de constater que sa majorité est plus incline a jouer
aux boules ou a produire des objets manufacturés qu’a spéculer sur I'étre ou la substance.
Méme en sa partie intellectuelle, notre espece comprend plus de gens doués pour I'observation
et le calcul que pour I'étude des essences. N’étant pas de purs esprits, nous sommes tributaires
des sens, et il est quasi- impossible a certains de nos semblables de dépasser le plan imaginatif,
d’ou leur facilité a accuser les métaphysiciens de logomachie et de verbalisme, car pour eux les
mots d’essence, substance, etc. ne recouvrent rien de net. Ajoutons que la diversité des
tempéraments intellectuels peut (sans que pour cela les systemes se vaillent entre eux: autre
guestion) expliquer les gauchissements de certaines doctrines (empirisme anglo-saxon,
introversion cartésienne, irrationalisme romantique). Sans compter que les notions-clefs de la
métaphysique ne sont pas indifférentes a notre vie pratique ( Si Dieu n’existe pas, tout est
permis", dit Jean-Paul Sartre, reprenant I'idée de Nietzsche et de Dostoievski). Ce n’est donc
pas parce que les métaphysiciens sont divisés qu’aucune métaphysique n’est vraie: la
conclusion sceptique dépasse les prémisses (le méme raisonnement vaudrait, en somme, pour
la diversité des religions). Mais, objecte-t-on, il n’y a pas en métaphysique de critéere de vérité:
comment reconnaitre une doctrine vraie d’une doctrine fausse? Ici encore, la philosophie
classique n’est pas sans réponse. Et voici les grandes lignes de celle-ci: la base de la philosophie,
ce sont des évidences premieres ou immédiates qui ne peuvent se démontrer au sens strict (il
faudrait les rattacher a quelque chose d’antérieur, ce qui est exclu par définition) mais qui
peuvent fort bien se montrer, se justifier, soit par une ana lyse, une mise en valeur de leur
contenu (cf. la théorie de l'intentionnalité pour la connaissance) soit par une inexorable et

invincible réduction a I'absurde de toute doctrine qui les méconnait ou les nie (Voir Husserl
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contre le "relativisme spécifique"). A partir de cette base, faite de données sensibles (existence
du monde extérieur, du changement, de la qualité, etc.) et intellectuelles (principes premiers de
la raison: identité, raison suffisante, causalité), on peut construire inductivement d’abord, puis
déduclivement, un certain nombre d’explications méta physiques (au sens large, en y englobant
la philosophie de la nature évidemment) ex. matiére et forme (Voir ch. précédent), acte et
puissance, essence et existence, Dieu (Voir suite du ch.), qui constituent des évidences
médiates, c’est-a-dire justifiées par leur rattachement aux évidences immédiates sur lesquelles
elles reposent en derniére analyse. Si notre intelligence saisit I'étre dans le sensible et peut
ensuite en dégager les exigences les plus générales, nul doute gqu’elle ne soit capable d’édifier
une métaphysique obéissant a une rigoureuse nécessité, fondamentalement valable. On
objectera qu’il n’y a pas moyen en fait de discerner une assertion fausse d’avec une assertion
vraie, en un domaine ou ni I'expérience ni le calcul ne sont la pour établir le bien-fondé d’une
thése. Cette difficulté elle-méme n’est pas fondée: remarquons d’abord qu’en soi, en droit, une
assertion vraie et une assertion fausse ne sont pas équivalentes ni méme symétriques, si I'on
peut dire. La premiere est fondée sur le réel, c’est la réalité qui dicte sa loi, I'esprit s’y
conforme. La seconde est une pseudo-connaissance, une synthese indue d’éléments mal reliés
pour des causes qu’étudie la psychologie ou la logique (précipitations, passions, etc.). S'il y a
une différence de nature (ontologique) entre les deux, cette différence doit bien se traduire au
niveau de la prise de conscience, il doit bien y avoir quelque indice phénoménal différent entre
une assertion vraie et une assertion fausse, un jugement fondé et un jugement non- fondé. Et,
de fait, il est des cas ou la chose est patente: le dormeur peut parfois croire qu’il est éveillé,
mais I'"homme éveillé sait fort bien qu’il ne dort pas. Pareillement, le mauvais éleve de
mathématique peut croire qu’il a trouvé la solution de I’équation, mais le bon éléve sait que
c’est lui qui a raison contre I'autre et pourquoi I'autre s’est trompé. Pourquoi n’en serait-il pas
de méme en ce qui concerne les lois de I'étre et les nécessités métaphysiques? La lumiere n’a
besoin de rien d’autre que d’elle-méme pour se justifier: respect du réel et des exigences
foncieres de la raison naturelle, cohérence interne, valeur d’assimilation, rigoureux
enchalnement des faits et des notions sont des critéres qui se suffisent a eux-mémes. Spinoza
I’avait fort bien dit, et Leibniz aussi, quel que soit I'usage qu’ils aient fait du principe. "Pour

justifier la vérité et le bon raisonnement", disait le premier dans le De emendatione intellectus,

"je n’ai besoin que de la vérité et du bon raisonnement eux-mémes."
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1. De emendatio intellectus (vAu VLOTEN et LAND), t. |, pp. 10-15— plus Lettre 76 a Burgh, — et

Ethique, lle p., prop. XLIIl et schol. 49.

Il disait aussi (et non seulement en matiére scientifique: le contexte implique bien qu’il s’agit de
métaphysique) que, comme la lumiére se distingue elle-méme des ténebres, ainsi le vrai se
discerne du faux 1. Leibniz, si opposé a Spinoza par ailleurs, déclare également: "Ce que Spinoza
dit de la certitude de la philosophie et des démonstrations est bon et incontestable, et j'avoue
qgue ceux qui nous demandent toujours: “D’ou savez- vous que vOous ne vous trompez pas,
puisque tant d’autres sont dans des sentiments différents? “se moquent de nous ou d’eux-
mémes, car c’est la méme chose que si on répondait a mon argument: “D’ou savez-vous que
votre conclusion est vraie?" sans vouloir examiner mes prémisses. Ce sont ordinairement des
gens qui se sont plutot servis de leur imagination que de leur raison et qui n’ont jamais rien
compris par démonstration mais seulement par expériences ou opinion générale." 1

On a le choix entre cette maniére de voir, éminemment pleine et constructive, et le
scepticisme, sous ses diverses formes, qui méprise et trahit notre besoin profond d’explication
et d’intelligibilité, qui nous interdit d’organiser rationnellement notre conduite, notre vie
pratique, et qui, au surplus, se contredit toujours d’une fagon ou d’une autre, méme en ses
formes affinées ou complexes. On nous permettra de préférer le dogmatisme métaphysique et
nous espérons que certains lecteurs nous suivront sur ce point.

On comprend donc que la gradation thomiste des certitudes soit exactement I'inverse de celle
qui regne sur la philosophie moderne. Bien que le monde sensible soit davantage a notre
portée que les hautes spéculations métaphysiques, en soi et en droit, la théorie de I'acte et de
la puissance, ou la distinction réelle d’essence et d’existence sont plus certaines que les lois de
la chute des corps ou du pendule. Et, pour que le scandale soit complet (il ne faut jamais faire
les choses a moitié), ajoutons que puisque la Révélation est plus slre que la raison,
I'Incarnation ou la Présence eucharistique sont en soi plus certaines que la théorie acte-

puissance et les lois de la physique...

Etre, analogie et transcendentaux

Suivant la doctrine thomiste classique, dont les fondements remontent a saint Thomas lui-
méme, et la mise au point précise aux grands commentateurs 2, la connaissance humaine peut
se répartir suivant trois degrés ascendants d’abstraction ou d’immatérialité: au premier stade,

on a l"abstraction physique, qui délaisse sans doute les particularités individuelles des étres
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corporels, mais conserve en son champ d’observation et d’étude ce qui se rapporte a la
matiere, soit qu’elle étudie celle-ci par des procédés axés essentiellement sur I'expérience (et
ce sont les sciences expérimentales), soit qu’elle I'étudie philosophiquement (et c’est la
philosophie de la nature, précédemment étudiée). Au-dessus, on a I'abstraction mathématique,
qui ne s’intéresse qu’a la quantité, et qui ne retient de la matiere qu’un schéme abstrait, sujet
de relations numériques (avec des différences de détail selon la science mathématique
étudiée). Enfin, I'abstraction métaphysique ne s’attache qu’aux propriétés les plus générales
de, I'étre, dont nous parlerons dans ce chapitre. Elle étudie I'étre en tant qu’étre. D’ou le nom
d’ontologie, communément donné a la méta physique générale, avec son prolongement qu’est
I’étude rationnelle de Dieu (théologie naturelle ou théodicée).

1. Lettre au duc Jean-Frédéric (ERDMANN, 677). Le rapprochement est facile, contexte idéaliste
en moins, avec la position thomiste. Cf. par ex. PEGHAIRE, Intellectus et ratio..., pp. 196-200.

2. Voir CAJETAN, De subjecto naturalis philosophiae (opuscule).

Mais d’abord, qu’est-ce que cette idée d’étre dont le nom seul effarouche probablement le
lecteur, et qui parait tellement vide au profane?

Pour commencer, remarquons que l'intelligence humaine, du simple fait qu’elle n’est pas un
"sens sublime" mais un pouvoir spirituel connaissant l'universel, atteint toute chose sous
I’angle de I'étre (sub ratione entis) un paon, une fourmi, un électron, un homme, sont quelque
chose, sont de I'étre. L'idée d’étre, méme pour qui ne réfléchit pas sur son contenu, imbibe
toutes nos connaissances, et, comme dit saint Thomas, I'étre est I'objet formel (c’est-a-dire
I'aspect envisagé) de l'intelligence comme la couleur est I'objet formel de la vue 1. Toutefois,
I’étre ainsi congu est saisi fort confusément, fondu en quelque sorte dans les données sensibles

II n

et les essences des choses corporelles qui toutes les contiennent a leur facon. C'est la I'"ens
concretum quidditate sensibili", I'étre plongé dans les essences sensibles de la connaissance
vulgaire. Le métaphysicien ne saurait s’en contenter. Il le décape, le décante, le scrute avec une
pureté insoupconnée d’autrui. Et c’est alors I’étre en tant qu’étre (ens in quantum ens), objet
propre de sa discipline 2.

1. Somme contre les gentils, livre Il, C. 83.

2. Voir J. MARITAIN, Sept legons sur I'étre (Téqui).
Pouvons-nous définir I'étre? Certainement pas, puisque toute définition proprement dite

suppose qu’on fasse rentrer une réalité ou une notion dans un genre, et qu’on y précise sa

102



place grace a une différence spécifique (ex.: homme = animal (genre) raisonnable (différence).
Lorsqu’il s’agit des notions les plus hautes et les plus générales, rien de tel n’est a attendre.
Surtout s’il s’agit de la plus haute et de la plus universelle d’entre elles. La notion d’étre peut se
prendre en deux sens, soit qu'elle désigne le sujet d’existence (ens ut participium) et I'étre en
tant que congu abstraitement, en laissant de c6té son existence effective (ens ut nomen), ce qui
ne s’explique logiguement et métaphysiguement que par une théorie assez complexe des
rapports entre essence et existence, sur laquelle nous reviendrons plus loin. Pour le moment, la
n’est pas encore la question. Il ne s’agit que de savoir comment se pose l'idée d’étre devant
I’esprit, comment nous I'appréhendons, et quel est son contenu exact, car bien des confusions
sont possibles a ce sujet.

Devons-nous concevoir I’étre comme un genre supréme, a la maniere de la notion d’animalité,
par exemple, mais plus élevée? Encore qu’il y ait la pour lintelligence une tentation
simplificatrice, il ne faut pas y céder. Si I'étre était un genre, on serait forcé d’admettre qu’il y a,
comme pour tout genre, des réalités qui lui sont extérieures; mais c’est impossible, puisque
seul le non-étre, le néant serait dans ce cas 1. Tout ce qui est est intérieur a I'idée d’étre.
Impossible par conséquent de concevoir celle-ci a la maniéere d’un genre. Et d’une.

Comment, des lors, situer les uns par rapport aux autres les divers types d’étre fournis par
I’expérience et I'analyse rationnelle? Une fourmi est, une baleine ou une violette aussi. Mais de
facon combien différente.... De méme, sur le plan méta physique, la quantité n’est pas la
qualité, qui n’est pas I'action ou la relation et pourtant toutes sont. C'est la qu’intervient un des
ressorts les plus délicats de la pensée thomiste, connu sous le nom de théorie de 'analogie, et
gue nous allons tacher de ramener a I’essentiel.

Remarquons d’abord que saint Thomas lui-méme, s’il en a parlé 2, I'a fait avec une certaine
sobriété, et que les grands thomistes, tels Cajetan et Jean de Saint-Thomas, ont d{ sur ce point
expliciter sa pensée et la préciser, tout en lui restant, selon nous, entierement fideles. Aussi
suivrons-nous |'essentiel de leurs analyses.

Un terme universel est dit univoque lorsqu’il s’attache a une idée qui regoit dans les divers
sujets ou elle se réalise la méme signification, purement et simplement. Si cette signification est
absolument différente en ses diverses applications, le terme est dit, au sens strictement
philosophique, équivoque (exemple: rame de papier et rame de canot). Si la signification

considérée est partiellement identique et partiellement différente, on a un terme analogique (il
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s’agit, notons-le bien pour éviter toute équivoque, de quelque chose qui n’a aucun rapport avec
ce qu'on nomme en logique le "raisonnement par analogie", qui se rattache a d’autres
problémes). L'analogie peut se manifester de différentes facons. Si elle est véritablement
intrinseque, on a ce qu’on nomme une analogie de proportionnalité propre.

1. Saint THOMAS, De Veritate, qu. | a. 1; — Somme theologique, |, p. g. 3 a. 5, etc.

2. Par exemple Somme contre les gentils, I. I, C. 30 et 34.

Exemple, la notion de "double" s’applique a 2 par rapport a | comme a 12 par rapport a 6:
guelle que soit la différence entre 2 et 12, ils sont bien tous deux réellement doubles de I'autre
nombre considéré. L’analogie porte non sur chacun des termes, mais sur les rapports 2-1 et 12-
6. Mais il peut exister d’autres types d’analogie, extrinseque cette fois, et constituée par un
rapport des deux éléments rapprochés, soit a une ressemblance accidentelle ou extérieure (ex.
Hérode est dit renard a cause de sa ruse méchante, sans plus) et c’est ce qu’'on nomme
analogie métaphorique (ou, de facon plus complexe, analogie de proportionnalité impropre),
soit a cause d’un lien causal commun aux éléments considérés, soit que ces éléments aient un
rapport commun a une autre réalité, dont la notion représente a I'état pur ce qui ne se trouve
que dérivé et comme réfracté en eux, exemple: le qualificatif de "sain " appliqué a un aliment et
a un animal (la nourriture saine est source de santé pour I'animal), soit encore qu’il s’agisse de
deux ou plusieurs éléments unis entre eux par rapport a un autre qui les domine pour ainsi dire
en réalisant mieux qu’eux la qualité considérée (ex.: la nourriture et le teint "sains" par rapport
a I'animal lui-méme, sain au sens principal) 1.

L'idée d’étre n’est pas un genre. Elle n’est pas non plus univoque, quoi qu’en aient dit certains
scolastiques comme Duns Scot. En effet, les différents types d’étre, en leurs myriades de
variantes réelles ou possibles, se manifestent fort différents

la maniere d’exister d’'un puceron et celle d’un in-folio sont irréductibles, évidemment. Si les
essences sont différentes, les existences en sont ipso facto diversifiées et distinguées. Pourtant
le mot "étre" n’est pas non plus équivoque: il y a bien un élément pensable commun a ces
divers étres. Alors? Il faut bien admettre que I'étre est analogue, ou analogique, c’est-a-dire
gu’il y a entre les étres concrets quelque chose de commun et quelque chose de différent.
Qu’est-ce a dire? Quelque chose de différent: I'existence d’un pommier et celle d’'un mulet,
répétons-le, ne sont pas du méme type (et la théorie essence-existence, exposée plus loin, nous

permettra de mieux comprendre pourquoi).
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1. Saint THOMAS lui-méme, plus, par ex., I'opuscule De analogia nominum de CAJETAN.

Mais les étres qui composent le monde, qu’ils soient matériels ou spirituels, voire méme réels
ou fictifs (car I'idée d’étre est assez vaste pour se distendre jusqu’a englober la pure abstraction
mentale et le personnage de roman en un sens Porthos et Athos, ou le chat botté sont, au
moins idéale ment, d’une existence d’emprunt dans notre esprit, méme la fiction est pensée
sous I'angle de I'étre), ont bien quelque chose de commun: le rapport a I'étre (s pro ad esse s)
précisément. C'est peu et c’est beaucoup, puisque c’est assez pour assurer a l'idée d’étre une
réelle unité et une véritable consistance intelligible.

En effet, les nominalistes (anciens ou modernes) lui reprochent d’étre un simple mot (cf.:
Brunschvicg, ou Le Roy). Hegel argumente ainsi: soit I'idée d’étre: elle n’est ni celle de I'étre
vivant, ni celle du non-vivant (trop précise et déterminée) ni celle de I'étre blanc ni celle de
I’étre noir, etc. A la limite, elle n’est, au vrai, rien du tout, elle est un pur néant. Telle est, avec
une fausse théorie du changement, une des sources de la fameuse identification hégélienne
des contradictoires.... En réalité, I'idée d’étre ne s’obtient pas du tout par élimination
successive de caracteres intelligibles, a la maniere des genres les plus abstraits (comme la
notion de vivant s’obtient en éliminant de la notion de corps tout ce qui est inorganique, etc.).
L'idée d’étre, loin d’étre la plus pauvre de toutes nos représentations, est en un sens la plus
riche, car elle contient actuellement et effectivement tous les types d’étres réels ou possibles.
Mais elle les renferme d’une facon confuse, et I'intelligence, lorsqu’elle pense I'étre en tant
gu’étre, ne met I'accent, ne braque notre attention intellectuelle, si 'on veut, que sur le
rapport a l'existence (proportio ad esse), qui est comme le lien de la gerbe, le commun
dénominateur. Ainsi, dans la montagne, saisit-on de loin un troupeau de moutons comme une
tache blanche et unique, et non en sa diversité de composition.

La théorie de I'analogie, et notamment de |'analogie de proportionnalité propre, est le seul
moyen d’éviter d’'une part le monisme radical, qui est lié logiqguement a toute théorie de
I'univocité (qu’on pense a Spinoza, qui, n'ayant pas vu que la notion de substance se dit
analogiqguement de 'homme et de Dieu, absorbe tout dans l'unique substance divine, et
confond, a la suite des Eléates univocistes, toute chose avec I'Unité supréme) et un pluralisme
nominaliste, a la maniere du pragmatisme anglo-américain, selon lequel il n’y a plus aucun

moyen de penser le réel, composé d’individus mal discernés et sans élément commun sur le
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plan intelligible. Qu’on y songe. La encore se manifeste la "montagne entre deux vallées" dont
nous parlions précédemment a propos de I’hylémorphisme...

A I'étude de la notion d’étre se rattache celle de ses propriétés fondamentales, qu’on nomme
les transcendentaux, parce qu’elles dépassent (transcendere) toute classification de genre et
d’espece. Nous allons en faire brievement la théorie, et nous en tirerons quelques conclusions
concernant la philosophie moderne des valeurs.

La déduction des transcendantaux est fournie par saint Thomas notamment dans la question
disputée De veritate, question |, art. I.

Les modes les plus généraux de I'étre ne " découlent" pas de celui-ci, et n’en sont que des
propriétés. lls n’en difféerent pas en réalité, mais simplement par le concept que nous en
formons. Encore ce concept correspond-il a un aspect du réel nouveau pour I'esprit et qui n’est
évidemment pas forgé arbitrairement.

Ces modes généraux peuvent étre envisagés par rapport a I'étre considéré absolument, ou par
rapport a I'étre considéré en relation avec autre chose (un autre étre ou un autre type d’étre,
évidemment: pas le néant...). Dans le premier cas, on peut concevoir la question soit sous
I’angle négatif soit sous I’'angle positif. Affirmativement, on a le transcendental qui s’exprime
par le mot "res" (chose) et qui, en fait, désigne I'essence de chaque étre. Négativement, on a
I'unité (pas au sens arithmétique, mais comme synonyme d’indivision métaphysique).
Relativement a autre chose, on a selon la division (entre les choses) la notion de "aliquid"
(étymologiquement, pour les scolastiques, "aliud quid": quelque chose d’autre, notion qui, ici
du moins, n’a qu’une importance modérée). Mais ce qui nous intéresse davantage, c’'est I'étre
envisagé selon la convenance a) avec l'intelligence. Et I'on a alors la vérité. Il faut d’ailleurs bien
s’entendre sur le sens que revét ici le mot de vérité. Il ne désigne pas essentiellement le
caractere d’une connaissance humaine conforme a son objet (vérité logique), mais plutot la
conformité de la chose elle-méme, son authenticité premiere, si 'on peut dire, par rapport a
I'intelligence divine qui en est la source et la mesure (vérité ontologique: du vrai pain, du vrai
or); et b) par rapport a la volonté, et c’est le bien sous des aspects divers (matériel, spirituel,
etc.). ¢) La beauté se rattache au bien, mieux: elle est une sorte de bien, un bien qui est tel par
rapport a une faculté connaissante (il y a chez saint Thomas les éléments d’une esthétique
extrémement riche et pénétrante 1.

1. Voir par exemple J. MARITAIN, Art et Scolastique, et Frontiere de la poésie.
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Insistons bien sur les assertions majeures de saint Thomas a propos des transcendentaux. Ceux-
ci ou du moins ceux qui nous intéressent principalement, comme la vérité, la bonté, la beauté,
sont a la fois identiques et distincts. Identiques, puisque c’est I'étre qui est leur racine
commune, ou plutdt, parce qu’ils nen sont que les traductions ou les modes fondamentaux.
Différents, puisque c’est tres légitimement que l'intelligence distingue dans la richesse de I'étre
des points de vue impossibles a identifier les uns avec les autres (le point de vue de
I'intelligence et celui du désir ne sont pas identiques, par ex.). Qu’importe, dira-t-on, cette
rocaille conceptuelle? Elle importe beaucoup, lecteur, car c’est faute d’une théorie correcte des
transcendentaux que la pensée moderne erre entre une réduction drastique des valeurs a I'une
d’entre elles (vérité absorbant beauté et bonté; bonté absorbant beauté et vérité, ou beauté
absorbant bonté et vérité, c’est-a-dire toute la gamme des doctrines moralistes, esthétistes,
etc. qui méconnaissent la réelle pluralité des valeurs. Nous disons bien des valeurs, car c’est
effectivement d’elles qu’il s’agit), et un pluralisme irrationnel, qui est bien capable de
distinguer, de décrire (toujours...) et d’étiqueter plus ou moins ingénieusement les valeurs,
mais qui s’avere incapable de leur assurer une cohésion (qu’'on songe par exemple aux
difficultés de Scheler, ou de tel axiologue moins doué...). Unité dans la pluralité, pluralité dans
I'unité. Et, en outre, notre synthese fonde les valeurs, puisque celles-ci ne sont autres que I'étre
lui- méme "L’étre, le bien, le beau, le vrai, sont convertibles avec I'étre". Sans I'étre, les valeurs
font la sarabande et se désagregent. L'axiologie actuelle le montre bien, et il est selon nous
infiniment regrettable de voir des auteurs qui se prétendent thomistes aller chercher la racine
du probléme axiologique chez des philosophes peut-étre bien intentionnés, mais dont sans
méchanceté nous dirions bien volontiers en paraphrasant le mot du calife Omar, que ce qu’ils
disent de vrai se trouve déja dans saint Thomas, mais que ce qui leur est propre est

inacceptable...

Acte et puissance

Nous arrivons maintenant a un couple de notions qui est le pivot de tout 'aristotélisme et de
tout le thomisme. L'étre a été I'objet dans les pages qui précédent de considérations tres
générales, indispensables, mais qui ne suffisent pas, puisqu’il nous faut maintenant envisager
une grave difficulté: dans une métaphysique de I'étre, ou le principe d’identité n’est pas
seulement une loi de la pensée, mais aussi I’expression du réel, comment se comporter vis-a-vis

du changement, du devenir? Ce probléme, qui a opposé entre eux les philosophes antiques,
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sépare encore les philosophes modernes, tant il est vrai qu’il y a des apories éternelles — non
pas insolubles certes, Dieu nous garde du découragement intellectuel — mais que I’évolution
de la pensée finit toujours par retrouver.

Deux données semblent s'imposer dés I'abord a quiconque réfléchit: d’une part I'existence du
changement, qui est une évidence sensible, — d’autre part I’exigence d’identité manifestée par
I'intelligence, l'irréductibilité infranchissable de I’'étre et du non-étre. Ces deux constatations
étant difficiles a concilier, beaucoup de philosophes préferent choisir, sacrifier le changement
et la pluralité qui lui est liée a l'identité rationnelle, ou faire le sacrifice inverse. Affaire de
tempérament intellectuel, sans doute. De I'étre, rien ne peut venir, puisqu’il est déja; ni du non-
étre, puisqu’il n’est rien. Le changement, sous toutes ses formes, est donc contradictoire,
absurde, impensable, dit Parménide, — et le "cruel Zénon" illustre les dires du maftre en
savoureux paradoxes sur le mouvement local (I’Achille, la tortue, le stade, la dichotomie). Plus
prés de nous, un Herbart ou un Julien Benda adoptent une position analogue. Encore sont- ils
peu nombreux. Mais de I'autre c6té, on abandonne I'identité au profit du devenir, on dit qu’on
ne se baigne pas deux fois dans le méme fleuve, — ce a quoi un concurrent plus avancé répond
gu’on ne s’y baigne méme pas une fois, puisque rien ne demeure ni n’est a proprement parler:
Héraclite, Cratyle, Hegel, et — malgré qu’on en ait — Bergson et E. le Roy.... Plus de principe
d’identité, plus de substance, plus d’essence, plus de relation, plus de distinction numérique, de
cause, d’effet, de mobile ni de moteur...

Aristote et saint Thomas ont, incontestablement, connu ces positions. Voici, pour |'essentiel,
leur solution, que nous expo seront trés fidélement, mais, comme d’ordinaire, sans nous
interdire une reconstruction formelle, une stylisation pédagogique de la présentation (chaque
point, au surplus, pouvant s’étayer de citations tres explicites).

On ne peut nier le fait du changement, 3 moins de professer une théorie sceptique ou
"illusionniste" de la connaissance qui n’est pas de mise chez nous. Soit un objet qui évolue et
change, par exemple une plante qui pousse, un chéne si I'on veut. La nouvelle maniére d’étre
qui se manifeste est bien réelle, impossible de I'escamoter. Et, précisément, elle est vraiment
nouvelle, elle n’existait pas telle quelle, toute constituée, avant sa manifestation (un embryon
humain n’est pas préformé a I'état microscopique dans les cellules parentales, ni le chéne dans
le gland). Alors, d’ou vient-elle? Pas d’une création ex nihilo; d’abord parce que la notion de

création, si elle a un sens acceptable — et elle I’a, nous le verrons en parlant du probleme de
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Dieu — ne peut se concevoir que par rapport a une cause infinie et parfaite, et non pour des
agents créés et limités, nous compris; — ensuite, parce que si cette propriété nouvelle, en son
apparition, était une création au sens fort et littéral, elle serait plaguée sur I'étre qui en est le
sujet, de I'extérieur, et ne serait pas en continuité dynamique avec les états antérieurs. Reste
donc que cette propriété nouvelle (propriété est pris ici en un sens large et abusif, il peut étre
guestion d’une modification dans I’étendue, la couleur, I'emplacement, etc. Voir ch. précédent)
se soit trouvée antérieure ment dans le sujet, quoique sous un autre mode d’étre = en
puissance.

Remarquons bien que la puissance, comme telle, ne se voit ni ne se touche; on ne peut voir,
toucher et mesurer que ce qui est déja en quelque facon réalisé, donc en acte: non pas forcé
ment agissant (Voir plus loin critique de la notion leibnizienne de puissance). La puissance est
inférée, conclue, pour rendre raison du changement, rendre celui-ci intelligible, pensable. Seuls
un empirisme et un nominalisme étroits (par ailleurs aisément réfutables) pourraient
condamner cette méthode d’analyse. Aussi ne faut-il pas chercher a imaginer visuellement
I’étre en puissance comme une sorte de foetus dans le sein de sa mére, mais a le penser, par
rapport a la notion d’acte, qui, elle, correspond au donné de fait: la puissance, nous le verrons,
n’est pas une sorte d’acte ébauché ou entravé.

Plusieurs modernes diront: cette propriété n’est, avant sa manifestation, qu’une pure
possibilité logique, sans contenu ontologique véritable, c’est une fiction, une abstraction
réalisée. Mais c’est la une erreur centrale: entre le pur possible d’ordre notionnel, ce qui n’est
pas contradictoire, ce qui pourrait peut-étre exister si telle ou telle condition était réalisée, et
I'actuel (ce qui est effectivement donné) il y a la puissance réelle, qui est plus que le possible et
moins que I'actuel, suivant le schéma suivant:

étre (en son sens le plus général):

possible

réel en puissance

en acte

En effet, admettre que la perfection (ou propriété) nouvelle dont nous parlions plus haut
(exemple du chéne) est réelle, et dire qu’avant sa manifestation il n’y avait qu’une simple
possibilité logique, c’est se contredire, dire gu’un effet réel peut venir d’'une source ‘non réelle

(le possible, comme tel, n’est rien de constitué). Puisque le point d’arrivée, le résultat est réel
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(actuel), le point de départ était forcément réel (potentiel) et non simple possibilité logique ou
conceptuelle. Chose curieuse, Aristote a parfaitement prévu I'objection phénoméniste, a la
Taine, et déclare, contre le sceptique Protagoras: "Prétendre qu’on n’a réellement de puissance
gue lorsqu’on agit (en fait), et que, la ol on n’agit pas, on n’a plus de puissance, ce serait
soutenir que celui qui ne construit pas ne peut pas construire, ou qu’il n'y a plus de
constructeur du moment qu’il ne construit pas, ou bien que I'artiste qui cesse d’exercer son art
ne le possede plus. Mais alors, par quelle acquisition soudaine peut-il se mettre a travailler?" Ce
texte capital répond a I'objection de facon décisive. La négation de la puissance entraine des
absurdités 1.

1. Méta 1, IX, ch. 3, et Physique, I, 9. — La théorie acte-puissance se trouve partout chez

ARISTOTE et saint THOMAS. Cf. par ex. Métaphysique, |, IX en entier, avec le Commentaire de

saint THOMAS.

La notion de puissance est analogique, ce qui veut dire qu’elle est corrélative a celle d’acte
(puissance de tel acte, non de n’importe quoi). Il y a de nombreux types de puissance, par
conséquent, qui n"ont en commun que "d’étre de la puissance", précisément de ne pas étre en
acte, tout en étant plus que de purs possibles. La notion de puissance étant polyvalente, en
qguelgue sorte, recevra plusieurs applications fondamentales: nous avons examiné
précédemment la théorie matiere-forme, qui en est une application capitale. Plus loin nous en
verrons la réalisation dans le probléme des rapports essence-existence. C'est grace a la notion
de puissance que la métaphysique aristotélicienne, et, plus encore, thomiste, possede ce
mélange de souplesse et de stabilité, d’ampleur et de concentration, de haute abstraction et de
simplicité familiere que plusieurs de ses adversaires lui ont reconnu.

La notion de puissance est d’ailleurs d’'un usage courant lus ou moins maladroit) chez les gens
les plus éloignés de la scolastique. Qu’on pense par exemple a la notion d’énergie potentielle
en physique, a la "prospektive potenz" cellulaire dans I'embryon, dont parlent certains
biologistes allemands....

E. Meyerson, dans le chapitre X du tome | De I'explication dans les sciences "(L'état de
puissance") fournit a cet égard de précieux témoignages. Sans doute une théorie fautive de la
connaissance l'incite-t-elle a ne voir la qu’un "pouvoir d’autodéception de I'esprit humain®,
mais le fait est la: la notion de puissance est indispensable. Lorsque nous préparions

I’agrégation, nous avions relevé un bon nombre de textes de Descartes, Spinoza, Le Dantec, etc.
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gqui ne pouvaient recevoir de signification que si I'on prétait a leurs auteurs I'acceptation de
I'idée de puissance. L'effet produit était assez curieux. Comme le dit fort bien Roland Dalbiez, la
plupart des philosophes modernes se servent de la notion de puissance quitte a la débaptiser,
ce qui est une perte de temps. Mieux vaut jouer franc jeu et la désigner par son nom.... Il faut,
en tout cas, distinguer nettement la puissance telle que la congoivent Aristote et saint Thomas
de la conception leibnizienne: pour Leibniz, I’étre pourrait se trouver dans un état intermédiaire
qui ne serait ni I'acte, ‘ni la puissance au sens scolastique, et qu’il définit: "Un pouvoir moyen
entre la simple faculté (= puissance) d’agir et 'acte déterminé" (Réforme de la philosophie).
Nous considérons cette notion comme absolument inacceptable: I'étre, en cet état, a-t-il
commencé ou non a agir? Si I'on répond affirmativement, il est déja en acte proprement dit.
Sinon, il est encore en puissance, pas de milieu entre agir et avoir la puissance réelle d’agir...
L’exemple lui-méme donné par Leibniz ne vaut rien: un poids qui tend la corde a laquelle il est
suspendu ou un arc tendu sont vrai ment en acte de tendre. lls sont sans doute en puissance
vis-a-vis d’autres actes ultérieurs, mais ils ne sauraient étre a la fois en puissance et en acte vis-
a-vis du méme effet. Du reste, la scolastique thomiste admet parfaitement la distinction entre
une puissance passive (capacité réceptive, puissance de subir) et une puissance active
(ordonnée a I'action). Celle-ci posséde une tendance, inscrite dans sa nature méme, a passer a
I’acte (notion de "nisus" ou "conatus") mais cette puissance est encore de la vraie puissance,
non de I'acte, méme ébauchée. D’ou le tableau suivant:

Possible

Etre Réel en puissance passive

active

(entre les deux: "pouvoir moyen" de Leibniz:

illusoire et contradictoire).

en acte

Cette féconde distinction fondamentale demanderait a étre scrutée de plus pres, comme |'ont
fait les maitres eux-mémes dont nous nous réclamons. Mais le temps comme la place nous
manguent pour le faire, et nous devons nous contenter d’indiquer que I'idée maitresse de cette
métaphysique est la supériorité de I'acte, comme tel, sur la puissance, et son antériorité (dans
I’'absolu) par rapport a elle. Supériorité: tout ce qui est effective ment réalisé, ce qui est tout

court, est de I'acte. Il est bien clair que qui dit acte dit perfection (au sens métaphysique, plus
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large que la signification morale). Un étre qui change est donc imparfait, il est en train
d’acquérir ou de perdre quelque chose, ce qui dénote sa finitude, sa contingence, sa pauvreté
ontologique. Le changement, passage de la puissance a I'acte, n’a de sens que par rapport a
I'acte vers lequel il tend. Il est souverainement absurde de croire qu’il y a plus dans le devenir
gue dans I'étre, dans la chasse que dans la prise. C'est pour avoir méconnu cette notion
fondamentale que tant de modernes sont dupes d’un incurable romantisme, dont Faust et Gide
sont des incarnations privilégiées. Ce n’est pas nier la réalité du changement que d’y voir un
type de réalité inférieur a la perfection achevée. Dans la perspective aristotélicienne et
thomiste, le golt du changement pour le changement ne peut étre considéré que comme une
perversion ontologique, source d’immoralisme et d’absurdisme. Pareillement, c’est sombrer
dans le non-sens que d’expliquer le changement par lui-méme, d’y voir "lI'étoffe méme des
choses" (sans chose qui change) a la maniére de Bergson et E. Le Roy (Voir suite sur I'idée de
substance). Sans doute, une réalité existe-t-elle en puissance avant d’étre en acte (a moins
d’étre créée ex nihilo, comme I’'Univers en sa racine et les ames humaines a chaque conception)
mais au total I'acte est antérieur a la puissance, d’abord parce que tout changement (passage
de la puissance a I'acte) suppose 'action de quelque chose déja en acte (moteur) et surtout,
parce qu’au sommet des moteurs mus, qui ne font que transmettre leur activité, il y a le
Premier Moteur non mu, Acte pur, sans mélange de puissance, Dieu (Voir probléeme de Dieu),
ce qui condamne radicalement tout pan théisme évolutif.

Une des conséquences les plus essentielles et les plus évidentes de la distinction d’acte et de
puissance c’est que, si la puissance est limitée par elle-méme, I'acte ne peut étre limité que par
une puissance dans laquelle il soit recu, ou par son réle potentiel a I’égard d’un acte supérieur.
Expliquons-nous.

La puissance est la capacité réelle d’une perfection. Mais cette notion implique en elle-méme
limitation, évoquant un aspect du réel qui est constitué par telle capacité, et non par telle
autre, par une capacité de tel degré, non du degré supérieur. Il n'y a pas a se demander ce qui
limite la puissance, la chose est patente a qui saisit la notion méme dont il est question. Pour
I'acte, il n’en va pas de méme. C’est bien en vain qu’on chercherait la raison de sa limitation
dans l'activité de la cause qui le pose dans I'existence, et qui le produirait précisément comme
fini et limité. Cette vue suarézienne, outre qu’elle fait appel a une explication en quelque sorte

extérieure a la réalité considérée, et qui par conséquent n’en explique pas du dedans la finitude
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essentielle, oublie en outre que la cause extérieure (elle-méme limitée, ou Premiere: Dieu) ne
peut précisément produire I'acte comme limité qu’en tant qu’il est recu dans une puissance qui
le limite. Ainsi la forme (Voir ch. précédent) est limitée par la matiere premiére qui la recoit, et
I’existence est limitée par I'essence dans laquelle elle est recue (Voir suite: Essence-existence).
Par nature, par définition, I'acte dit perfection, qui tend a se communiquer et a se répandre
sans limitation intrinséque, ne contient donc pas en lui-méme, en sa pure notion, l'idée de
limitation. La méme réalité ne peut, sans contradiction patente, étre ce qui tend a donner la
perfection et ce qui limite ou empéche I'épanouissement de la méme perfection, en méme
temps et sous le méme rapport. L’existence, en particulier, ne dit, de soi, aucune limitation. Si
elle n’est pas recue et limitée par une puissance, elle est infinie et c’est Dieu. Mais Lui seul est
dans ce cas. Dans les étres finis, il en va inversement, comme nous le verrons bient6t. Nous
tenons pour essentielle cette maniere de voir, malgré les critiques dont elle a été I'objet de Ia
part de scolastiques non-thomistes comme Suarez, voire méme, récemment encore, d’auteurs
qui se réclament de saint Thomas, comme le P. Geiger. Car elle est le fondement de toute la
métaphysique thomiste 1.

1. Cf. Saint THOMAS, Compendium Tkeologiae, c. 16, opuscule De ente et essentia", C. 5;
Quodl,, V, a. 6, ad. 311 etc.

Nous avons dit que I'acte est limité par la puissance, ou par son réle de puissance vis-a-vis d’un
acte supérieur (soit la forme substantielle: elle est acte par rapport a la matiere qu’elle
détermine a étre ceci ou cela. Mais le couple, le "binbme" forme-matiére, qui constitue
I'essence des étres corporels, est encore en puissance vis-a-vis de |'existence (Voir suite, et
tableaux schématiques plus loin). Ajoutons, pour étre complet, que, si la puissance est limitée
par elle-méme, en tant que telle ou telle capacité, elle garde néanmoins une certaine
indétermination qu’enléve l'acte qu’elle recoit et qui la compléte. Ainsi la matiére, pure
puissance, serait par elle-méme dénuée de forme. L’éduction d’une de ces formes, en la fixant
dans telle ou telle espece, détermine pour ainsi dire son contour ontologique et intelligible, et
I’on a un composé hylémorphique bien qualifié et précis.

Il ne faut d’ailleurs pas concevoir cette limitation de I'acte par la puissance comme si celle-ci
agissait (?) sur I'acte, ou perfection, pour le coincer et le recroqueviller pour ainsi dire. Ce vain
phantasme visuel plane sans doute sur bien des critiques adressées a la conception thomiste

par les auteurs auxquels nous faisions allusion plus haut. En réalité, I'acte est limité par la
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puissance en tant qu’il est tel acte, ordonné a telle puissance, non a telle autre. Acte et
puissance ne sont pas des "choses" toutes constituées, mais des éléments du réel qui ne sont
donnés que corrélativement, et ne sont que l'un par l'autre (notion de "relation
transcendantale"”, c’est-a-dire d’un aspect du réel qui, par tout lui-méme, n’est que I'implication
de l'autre). Cet important probléme pose a lui seul toute la question de la participation au sens
métaphysique qu’elle revét notamment chez Platon, et par contrecoup introduit le probleme
historique des rapports entre platonisme et aristotélisme chez saint Thomas, question difficile
s’il en fut, et qui, récemment encore, a retenu l'attention d’éminents spécialistes d’histoire de
la scolastique. Elle nécessiterait a elle seule un volume, ou, au moins, un chapitre distinct.
Pourtant, nous n’avons pas cru devoir lui consacrer autant de place, d’abord parce que la
guestion nous parait encore insuffisamment débrouillée; ensuite parce que, somme toute, un
exposé classique et fondamental de la métaphysique thomiste nous semble pouvoir étre fourni
sans trancher le fond du débat. Nous nous contenterons de quelques remarques élémentaires
et d’une prise de position esquissée, reposant sur une étude attentive des ouvrages récents,
ainsi que sur quelques recherches personnelles concernant la méme question et qui font partie
d’éléments de these préparés par nous.

Une chose, tout d’abord, est bien évidente, c’est que I'idée de participation joue chez Platon un
role considérable, encore que parfois difficile a saisir et a définir avec précision. Au contraire,
malgré certaines expressions utilisées notamment en logique, Aristote manifeste envers cette
notion une certaine méfiance, voire méme une malveillance caractérisée. Ceci s’explique par le
fait que la métaphysique platonicienne coupe le monde sensible du monde des Idées — ce qui
est fort opposé a I'étude aristotélicienne des essences, engagées dans le sensible — et qu’elle
méconnait le réle capital de la causalité efficiente au profit d’'une causalité formelle d’ailleurs
extrinseéque (celle du modele sur I'objet faconné a sa ressemblance).

Un autre fait tout aussi incontestable, c’est que le mot et la chose se trouvent a chaque instant
chez saint Thomas d’Aquin. Que s’est-il passé? Doit-on dire que saint Thomas est, au fond, un
augustinien ou un platonicien qui doit peu a Aristote (Romeyer), ou qu’au contraire, s’il accepte
le mot de participation, c’est en lui donnant une signification tres opposée a la perspective
platonicienne (Geiger)? Nous croyons ces deux positions inacceptables, la premiére, parce
gu’elle essaie de construire un saint Thomas selon son coeur, mais amputé de tout ce qui, chez

lui, est si authentiquement aristotélicien que les adversaires médiévaux d’Aristote se sont
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évertués a le faire condamner pele- méle avec des interprétations arabes et averroistes du
philosophe grec; la seconde, parce que, dans son souci d’aristotéliser saint Thomas, elle aboutit
a le faire régresser par-dela des influences platoniciennes et néo-platoniciennes incontestables
(et que nous considérons somme toute comme heureuses et bienfaisantes a certains égards)
vers un aristotélisme assez étroit. Sans doute saint Thomas met-il I'accent sur la causalité
efficiente contre le monoidéisme de la causalité exemplaire, qu’on retrouve de Platon lui-
méme aux augustiniens médiévaux, voire chez de soi-disant aristotéliciens arabes peut-étre
plus platonisants qu’on ne le pense. Sans doute n’accepte-t-il pas la tendance platonicienne a
réaliser des abstractions, et a confondre la composition du réel avec celle de nos concepts.
Mais ceci admis, il nous parait tout a fait malencontreux d’insister sur les aspects parfois un peu
étroitement empiriques de I'aristotélisme (qu’on attribue a saint Thomas lui-méme), de jeter le
discrédit, sans faire les distinctions nécessaires, sur I'idée de systéme (indispensable a toute
pensée cohérente) et de pré tendre opposer la théorie thomiste de la participation a la théorie
platonico-augustinienne, sous prétexte que celle-ci est somme toute un "essentialisme", tandis
gue saint Thomas serait un penseur "existentiel". Nous dirons plus loin a propos des rapports
entre essence et existence, ce que nous pensons de cette derniére assertion. Pour le moment,
contentons-nous de dire que nous pensons au contraire 1, avec le P. Fabro, que la participation
de I'Etre divin, de I'Esse, par les créatures, est due a la convergence de la révélation judéo-
chrétienne et de la philosophie platonicienne, et qu’elle ne doit pas grand chose a Aristote.
Sans doute ne s’oppose-t-elle nullement aux principes fonciers de I'aristotélisme. Au contraire,
sous forme de distinction réelle d’essence et d’existence, nous estimons qu’elle découle tout
naturellement de la théorie aristotélicienne de |'acte et de la puissance. Mais sans le catalyseur
platonicien, jamais saint Thomas n’e(t pu élaborer sa métaphysique. On peut donc dire en un
sens que le thomisme est, selon le mot du P. Fabro, un platonisme spécifié par I'aristotélisme".
Nous allons maintenant préciser une application de la théorie fondamentale acte-puissance
(plus précisément: de la limitation de I'acte par la puissance) fécondée par l'idée de
participation: nous voulons parler de la distinction d’essence et d’existence.

1. Le sens opposé |'un a I'autre, cf. FABRE, La nozione melafisica di parieci azione secondo S.

Thomaso d’Aquino, etc. (Milan, "Vita et pensiero", 1939, — et GEIGER La participation dans la
philosophie de saint Thomas d’Aquin, Vrin 1942. Le premier platonise, le second aristotélise

saint Thomas.
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Essence et existence

Ce probléme est d’'une importance absolument centrale en métaphysique. Il faut bien le croire,
puisque les récentes controverses suscitées par I'existentialisme ont attiré a nouveau
I’attention sur une question qui eit semblé "dépassée" au positivisme du siecle dernier.

Il est évidemment impossible de définir, au sens strict, des notions comme celle d’essence et
d’existence. Nous I'avons vu a propos des transcendantaux: toute définition suppose genre et
différence, elle implique un cadre plus vaste que la notion a définir. Or, nous avons affaire
maintenant aux notions métaphysiques les plus élevées. On peut donc simplement les
suggérer, les décrire, d’autant plus que tout le monde, en définitive, les possede plus ou moins
confusément, et qu’elles font partie du patrimoine fondamental de la pensée. L'essence
concerne l'aspect pensable des choses, ce qui définit, ou permet de définir une substance, ce
qui fait qu’un homme est homme et un perdreau (il ne faut pas la confondre avec la notion de
forme: la forme est la source, la raison explicative de I'essence, mais ne s’identifie a elle que
dans les purs esprits; Voir notre tableau symbolique page 113. Car I'essence des étres corporels
comprend forme et matiere). Notons bien qu’il n’est pas question ici de I'essence spécifique,
celle que le concept isole des conditions concrétes de réalisation: qu’une essence ainsi
considérée soit réellement distincte des individus dans lesquels elle se réalise serait
difficilement contestable. Non, il s’agit présente ment de |'essence concrete, revétue des
accidents qui individualisent, ou individuent, tel ou tel étre concret (Voir suite, sur substance et
individuation). Quels sont les rapports entre I'essence, ainsi considérée, et |'existence, c’est-a-
dire entre 'essence individuelle et le fait d’étre réalisé "hic et nunc", "extra nihil et extra
causas"”, "hors du néant" (si I'on peut dire...) et des causes qui I'ont produite?

Cette question, qui peut paraitre vaine et stérile a un esprit dénué de formation philosophique,
a en réalité des conséquences nombreuses et gravissimes pour toute |'’économie de la
métaphysique. Les scolastiques lui ont attaché un intérét considérable, et nous la retrouvons
chez les philosophes les plus récents.

Mais la question risque de rester confuse dans I'esprit de beaucoup si I'on ne fournit pas au
préalable quelques notions sur la distinction, c’est-a-dire sur les différentes facons, pour une
chose ou un élément du réel, de ne pas étre telle autre chose ou élément du réel. Il semble que
I’on puisse réaliser un accord assez facile entre auteurs de différentes écoles au sujet des deux
types fondamentaux de distinction: deux choses peuvent étre distinctes I'une de I'autre soit en
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elles-mémes, avant toute intervention de I'esprit (ante considerationem mentis) soit en vertu
de ladite intervention (post considerationem mentis). |l va de soi que lorsque nous disons
"avant toute activité de I'esprit”, nous voulons dire que les aspects du réel dont il est question
n’'attendent pas cette intervention de la pensée humaine pour étre distincts: nous ne
prétendons nullement que pour connaitre cette distinction I'esprit n’est pas actif, en un sens
gue nous avons expliqué en traitant de la connaissance, a propos de l'intentionnalité; nous
voulons simplement dire que ce n’est pas notre intelligence qui fait cette distinction. Dans une
perspective réaliste, cette idée n’a rien que de trés normal. Tandis que dans le second cas,
méme si l'intelligence trouve un appui dans la complexité du réel et tient compte de celui-ci en
ses distinctions, elle manifeste une activité plus autonome et plus subjective, si I'on peut dire
(nous donnerons des exemples plus loin).

Ne croyons pas que distinction réelle soit synonyme de séparation, ni méme de séparabilité
physique: s’il existe de telles distinctions (ex.: entre Pierre et Paul), une distinction peut
cependant étre réelle, indépendante du fait que notre esprit la considére ou non, entre deux
éléments en fait inséparables (ex.: matiére et forme, qui n’existent jamais a part I'une de
I'autre, sauf en ce qui concerne I'ame humaine, Voir ch. précédent). La distinction établie par

" n

saint Thomas entre essence et existence est-elle "ante" ou "post"” "considerationem mentis"
(autrement dit, quelle est sa portée véritable)? Voila un probléme historique qu’on ne peut
négliger. Quels sont ensuite, en fait comme en droit, les arguments qui fondent la maniere de
voir soutenue par le Docteur Angélique? Et enfin, quelles applications pouvons-nous en tirer
dans I'’examen des problemes modernes — ou éternels — de la philosophie? Tels sont les divers

problémes que nous envisagerons successivement. Tout d’abord, quelles sont les positions de

saint Thomas, historiquement parlant?

LES NOTIONS FONDAMENTALES LEURS RAPPORTS

"La nature serait communicable a autre chose sans le mode de subsistance qui la ferme en
qguelque sorte, et la scelle dans son existence propre.

SUBTANCE

Forme

essence existence

Matiere

117



TOTALE

Accidents "traduisant" la substance

"Dans les purs esprits pas de matiere. Forme et essence sont alors identiques et pratiquement
synonymes."

N. B. — Nous avons souvent insisté sur la nécessité de comprendre les notions métaphysiques,
et de ne pas essayer de les imaginer. Toutefois, I'expérience nous a montré I'utilité des schémas
visuels; si on sait les dépasser, ils permettent d’éviter certaines confusions.

— La matiere est en puissance vis-a-vis de la forme.

L’essence est en puissance vis-a-vis de I'existence, la nature vis-a-vis de la substance.

— La substance (totale) est en puissance vis-a-vis des accidents (hotamment de I'action).

On attribue communément a saint Thomas la thése qui met une distinction réelle entre essence
et existence (quitte a préciser par la suite la maniére dont il faut concevoir cette distinction) et
tel est bien notre avis. Cependant, certains érudits ayant nié le bien-fondé de I'interprétation
traditionnelle et ayant pré tendu que saint Thomas n’avait admis entre essence et existence
gu’une distinction de raison (si méme le probléme s’était présenté a son esprit), il nous faut
brosser un tableau historique de la question et définir les manieres de voir authentiques du
docteur d’Aquin.

La distinction d’essence et d’existence ne se trouve pas, telle quelle, chez Aristote, ni méme
chez les néo-platoniciens, dont I'influence (on peut le reconnaitre sans hésiter, quitte a ne pas
en faire une obsession, écueil que certains commentateurs universitaires comme Picavet n’ont
pas su éviter) a été considérable sur I’élaboration de la scolastique. Chez le premier, on trouve
bien cette idée que I'étre n’est pas un genre (Voir ce qui précédait, sur I'analogie), ainsi que la
distinction du nécessaire et du contingent, sans parler du couple fondamental acte-puissance.
On trouve méme cette assertion, assez nettement formulée, a savoir que la définition n’inclut
pas l'existence du défini. Mais Aristote n’insiste pas. Il ne parvient pas a l'idée que Ia
contingence de tout le fini: la matiere, n’a pas a étre expliquée en son origine, et les étres
spirituels ne sont pas contingents, dans sa perspective. En réalité, cette facon de juger ne
découle pas nécessairement des principes fondamentaux de la métaphysique aristotélicienne,
elles les contredit plutdt, et nous verrons que saint Thomas a été sur ce point plus aristotélicien
gu’Aristote lui-méme. Contentons-nous d’enregistrer ce fait difficilement discutable, malgré les

efforts en sens inverse de quelques exégétes thomistes d’Aristote: la distinction matiere-forme
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suffit a celui-ci. Pareillement, quoi qu’en aient dit certains, les néo platoniciens sont assez
confus sur ce point. Plotin distingue bien essence spécifique et substance individuelle. Il dit bien
gue, dans les étres spirituels eux-mémes, il faut distinguer: étre tout court et étre tel (c’est-a-
dire avoir telle nature). Proclus lui-méme, commenté par saint Thomas, et dont le De causis fut
capital pour les médiévaux, nous offre concernant l'idée de participation des textes
intéressants, mais qui ne se rapportent peut-étre pas aussi directement a notre sujet qu’on se
I'est parfois figuré.

L'idée judéo-chrétienne de création change toute la perspective. Boéce exalte la simplicité de
I’étre divin, qu’il oppose a la composition qui réegne dans les créatures. Il oppose la contingence
de la créature a la nécessité de sa Cause. |l insiste davantage sur la spiritualité des anges, ce qui
aboutirait a exclure d’eux toute composition hylémorphique, et par conséquent, a la nécessité
de les opposer autrement a Dieu. Pourtant, il conserve encore la composition matiere-forme
méme dans le monde spirituel, et la distinction dont il parle en opposant Dieu et la créature est
encore celle de la nature (ou essence) et du sujet concrétement existant, admise au fond par
Aristote lui-méme.

C’est, en fait, les commentateurs arabes d’Aristote qui introduiront la fameuse distinction
réelle. Alfarabi distingue individualité et existence, et cette distinction n’est pas pour lui
identique a celle qu’il y a entre matiére et forme, étant donné qu’il admet une "matiere" (au
sens large d’élément potentiel) dans les anges eux-mémes. L’existence, pour lui, est un accident
c’est-a-dire quelque chose d’extérieur a I'essence. Avicenne développe ces vues, sur le mode
aristotélicien et néo-platonicien a la fois. Il distingue nettement I'aspect quiddidatif (essentiel)
ou existentiel des choses (res et ens; Voir transcendantaux). Si sa théorie de la nécessité, fort
opposée a celle des scolastiques chrétiens, le force a admettre encore un lien nécessaire entre
essence et existence, il précise bien qu’il ne s’agit la que d’'une nécessité de fait, mais que
I'existence n’est, a aucun titre, un élément constitutif de I'essence. De grosses différences
séparent sa maniere de voir de celle que défendra saint Thomas, indiquons-le dés maintenant.
Cependant ces deux auteurs arabes, de l'avis commun, ne dépassent guere le plan de la
distinction de raison fondée dans le réel. Aussi Averroes leur reproche-t-il de confondre I'ordre
logique et I'ordre réel, et arrive-t-il a rejeter ladite distinction comme une réification illégitime,

corrélativement, notons-le, car la chose est capitale, avec I'idée méme de création.
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Chez les prédécesseurs immeédiats et les contemporains de saint Thomas, on constate en
général une sorte de convergence méthodique des vues de Boéce avec celles d’Avicenne. Ainsi,
Guillaume d’Auvergne, le premier semble-t-il, essaie de situer sa position entre la conception
avicennienne de |'existence comme accident et une position qui verrait dans I'essence un
principe limitateur de [I'existence. Flottement, encore, chez Alexandre de Halés, saint
Bonaventure, et méme chez saint Albert le Grand, maitre de saint Thomas, et si proche de lui
sur la plupart des questions (Voir introd.: La scolastique et saint Thomas).

Les textes de saint Thomas se rapportant au présent probléme sont assez nombreux 1.
Seulement, une certaine ambiguité dans l'interprétation vient de ce que saint Thomas se sert
d’un langage qui, en la matiere, est lui-méme susceptible d’engendrer des hésitations, pour
I’excellente raison qu’il critique la distinction telle que la congoit Avicenne. Encore que — M.
Gilson I’a bien montré — la position de ce dernier soit moins naive et caricaturale que celle
gu’on lui a parfois attribuée, elle consiste néanmoins a méconnaitre I'unité fonciere de |'étre
existant et a concevoir I'existence comme quelque chose de notionnel. Or, si I’'essence est bien
de type notionnel (et pour cause), I'existence, méme si, en métaphysique, nous sommes forcés
de la penser et d’en parler sous forme abstraite (et donc "essentialisée" si I'on peut dire), est,
dans le réel, une donnée concreéte, singuliére et en un sens ineffable. M. Gilson a donc bien fait
de dire qu’il vaudrait mieux dire "I'exister" que I’existence (quoi qu’il en soit de certaines de ses
vues, sur lesquelles nous ferons des réserves). Saint Thomas, utilisant dans la critique
d’Avicenne des expressions d’Averroes, a pu étre considéré, par des adversaires de I'école
thomiste aussi bien que par des disciples bien intentionnés, comme un adversaire de la
distinction réelle. Cependant, des travaux d’érudition historique comme ceux de Mgr
Grabmann, ainsi que toute la logique interne du systeme thomiste, expliquent que I'accord se
soit fait dans I'’époque moderne d’une fagon pratiquement unanime sur I'attribution au Docteur
Angélique de la distinction réelle.

1. Com. sur les Sentences, D. |, D. XIX, g. 2, a. 2; De Verit., a, |, ad 8 Somme contre les gentils, 1.

Il, C. 52; De ente et essentia, c. 5, etc.

Ceci étant, comment peut-on fonder en droit I'affirmation d’une distinction réelle entre
essence et existence? De plusieurs facons, que nous emprunterons soit a saint Thomas lui-

méme, soit a tel de ses commentateurs autorisés (Cajetan notamment).
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Un argument a la fois simple et convaincant nous est d’abord offert par la distinction de
concepts qui se manifeste tres évidemment entre essence et existence: "Tout ce qui ne fait pas
partie d’'une essence, ou quiddité, lui vient du dehors et fait composition avec elle...: Or, toute
essence peut étre congue sans qu’on vise en rien ce qui a trait a son existence. Je puis en effet
comprendre ce qu’est un homme ou un phénix, et cependant ignorer s’ils existent dans Ila
réalité effective. Il en découle donc que I'existence est autre chose que I'essence ou quiddité, a
moins qu’il n’existe une réalité dont I'essence soit sa propre existence (Dieu) et qui, elle, ne
peut étre qu’une et premiere 1". Encore cet argument demande-t-il a étre bien compris: nous
n’affirmons absolument pas qu’a toute distinction de concepts corresponde une distinction
dans le réel: autrement toutes les distinctions seraient réelles. Au contraire, le réle propre de
I'intelligence, ou de la raison humaine, c’est de signifier de son mieux, a I'aide d’une pluralité de
concepts, l'unité fonciére de la réalité étudiée (ceci en vertu méme de la limitation de notre
intelligence, et de sa liaison avec les données sensibles). Mais enfin, lorsqu’on a affaire a une
opposition adéquate de concepts, il est impossible a un penseur réaliste, qui croit a la valeur de
la connaissance, de ne pas admettre que la distinction est bien la "ante considerationem
mentis", sous peine d’aboutir a une conception sceptique ou nihiliste du connaitre... Or, qu’il en
soit ainsi en l'occurrence, il est bien difficile de le contester, puisque tout ce qui concerne
I’existence est d’un autre ordre que ce qui concerne I'essence. Additionnez du quidditatif, de
I’essentiel, du notionnel tant que vous voudrez, vous n’obtiendrez rien qui ressemble a I'acte
d’exister le plus ténu, et inversement. Evidemment — est-il nécessaire de le dire? — jamais
essence et existence ne peuvent étre données séparément. Mais enfin, 'une n’est pas 'autre,
elle est méme en un sens, devant le regard de l'intelligence en ses données premieres, le
contraire de l'autre, si I'on peut dire.

1. De ente et essentia, C. 5.

Cet argument, qui est parfois le seul utilisé par certains thomistes modernes désireux de couper
court a certaines controverses traditionnelles au sujet des arguments suivants, n’est pourtant
pas, et de loin, le principal pour I'ancienne scolastique et notamment pour saint Thomas lui-
méme.

Donnons d’abord une place de choix a I'argument tiré de la contingence des étres finis: des
réalités qui sont unies de facon contingente ont entre elles une distinction réelle (autrement

elles seraient unies nécessairement et ne se distingueraient qu’en "raison fondée", comme par
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exemple I'animalité et la rationalité comme "degrés métaphysiques" dans I|'essence de
I'homme). Or, tel est bien le cas de I'essence et de |'existence: chaque étre (une fourmi, un
arbre, un homme, voire méme un pur esprit si I'on en admet I'existence: nous en reparlerons)
est d’une perfection limitée. Il a son existence, il ne I'est pas. Sa non-existence n’implique pas
contradiction ou absurdité (Voir plus loin ce qui concerne les preuves de I'existence de Dieu, et
notamment la preuve par la contingence.) Tandis que s’il existe un étre qui soit lui-méme sa
propre existence, qui soit I'Existence, cet Etre sera infini et unique, Dieu lui-méme, ni plus ni
moins. Dire que dans les étres limités I'essence et I'existence sont en réalité identiques, c’est
dire que toutes choses sont nécessaires et ne constituent que des aspects de Dieu - c’est
admettre, implicitement ou explicitement, le panthéisme. Comprend-on maintenant pourquoi
nous accordons a cette distinction une telle importance? C’est pour I'avoir maintenue,
conjointement avec la théorie — solidaire — de l'analogie de I'étre et le principe de la
limitation de I'acte par la puissance, que I'Ecole thomiste est arrivée a la magnifique synthese
qui lui permet de garder I'équilibre entre un monisme ruineux et un pluralisme irrationnel. C'est
pour I'avoir niée, ou gauchie, ou mise en doute, que des esprits aussi éminents que Duns Scot
ou Suarez — pour ne pas parler des non-scolastiques — sont en porte-a-faux entre les deux
exceés mentionnés.

Notons bien que cet argument est en fait étroitement solidaire d’une autre preuve qui, a notre
sens, n'en est guére qu’une for mule différente: celle qui consiste a montrer que, tout acte
étant normalement recu dans une puissance, cet acte (au sens strictement métaphysique
expliqué plus haut) qu’est I'existence ne peut qu’étre recu dans une essence jouant le role de
puissance, ou étre infini et unique. Quiconque n’est pas Dieu est forcément composé d’essence
et d’existence, jouant le role d’acte et puissance réels, d’une fagon qui n’est d’ailleurs
comparable qu’analogiquement au couple acte-puissance que constitue la dualité matiere-
forme (pour la gradation de ces "bin6mes" Voir tableaux a la fin du chapitre).

Nous y ajouterons un argument présenté par des thomistes récents, et qui nous parait digne
d’étre mentionné, étant a la fois valable et situé dans la ligne traditionnelle de la pensée
thomiste.

La plupart des auteurs qui nient la distinction réelle admettent une distinction de raison fondée
dans le réel (post considerationem mentis, mais pas arbitraire), analogue a celle dont nous

parlions plus haut, entre animalité et rationalité chez 'homme. Mais cette attitude est
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illogique: quiconque nie la distinction réelle est selon nous contraint d’abandonner méme la
distinction de raison fondée pour n’admettre qu’une distinction purement construite par
I'esprit, comme celle qui existe entre Louis XIV et le roi-soleil, position évidemment
insoutenable, et qui n'a été défendue en fait par presque personne a l|'exception d’un
scolastique du XVII°-XVIII°, J. B. de Benedictis: si I'on nie la distinction réelle d’essence et
d’existence, on ne peut concevoir I'essence concrete sans existence, ni penser |'existence sans
impliquer I’essence. Concevoir une essence actualisée, c’est, en effet, penser ce qui constitue
I'intelligibilité d’une chose déterminée. Mais cet élément ne peut étre rien d’autre que
I'existence elle-méme, puisque ces auteurs ne reconnaissent qu’elle comme réalité effective,
physique. Inversement, en posant 'existence concrete, on pense a quelque chose de limité
dans l'ordre intelligible, c’est-a-dire a une essence...

La distinction nous parait donc s’'imposer absolument, et posséder dans la métaphysique
thomiste la place privilégiée que lui reconnait, aprés I’'Ecole dominicaine, la Congrégation des
Etudes dans sa formulation des vingt-quatre théses (Voir appendice sur I'Eglise et le thomisme).
Comment faut-il concevoir cette distinction? Certainement pas a la maniére de celle qui existe
entre substance et accident (Voir suite du chapitre sur ces notions), autrement I'existence
substantielle serait un attribut accidentel de chaque étre, ce qui est un non-sens puisqu’elle est
ce qui lui est le plus intime, le plus interne si I'on peut dire. Par ailleurs, d’excellents auteurs,
comme Gilles de Rome (Voir appendice sur I'histoire du thomisme) ont, a tort, pensé la
distinction réelle comme une véritable séparabilité, ce qui est insoutenable et a certainement
contribué a l'opposition faite par Suarez et de nombreux scolastiques non- thomistes, se
réclamant pourtant de saint Thomas lui-méme, contre la thése classique. On trouve méme chez
des thomistes (le bonne trempe, comme Goudin (Voir appendice cité) des for mules
discutables, qui, tout en rejetant la séparabilité, donnent a I'essence une certaine actualité
distincte de celle qu’elle recoit (le I'existence. Encore cette derniére maniére de s’exprimer est-
elle susceptible de recevoir un sens acceptable si I'on veut désigner par la un contour
intelligible, un contenu pensable et ontologique, une limite de perfection qui comme telle est
bien acte (au sens aristotélicien), plus précisément "acte premier", c’est-a-dire inachevé a
I'égard d’une réalité ultérieure qui en est le complément: puisque lI'essence n’est pas
I’existence, on peut dire en un certain sens qu’elle est quelque chose indépendamment de

I’existence, mais cette maniére de parler peut facilement étre source d’équivoque, nous I'avons
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vu. Aussi convient-il de ne la manier qu’avec précaution. (Il n’est pas jusqu’a I’expression
avicennienne d’une existence-accident qui ne puisse étre glosée avec bienveillance, lorsqu’elle
se présente sous la plume de saint Thomas, désignant simplement I'existence comme
n’appartenant pas a l'essence, accident "transcendantal" et non prédicamental, ou accident
proprement dit.)

Nous pouvons maintenant tirer de ce qui précéde quelques conclusions concernant ce que |'on
nomme de nos jours I'existentialisme: méme chrétien, il se refuse a expliquer le réel, c’est-a-
dire a rattacher le donné a des principes profonds et simples, il se contente de décrire a perte
de vue, et risque ainsi de ne jamais conclure, d’autant plus que, partant d’analogués concrets
de I'étre, d’expériences vécues, il ne débouche jamais sur l'universel et se réduit en fait a un
empirisme sublimé, qui pourrait fort bien ne pas dépasser le plan de la "cogitative" sans
parvenir au niveau d’'une philosophie véritable. Il n’est guere qu’une pseudo-métaphysique
grevée de présupposés ruineux. Non seulement son nom méme ("ontologie
phénoménologique") est une contradiction dans les termes, un cercle carré, mais encore sa
conception de l'existence est inacceptable: tantot il restreint on ne sait pourquoi le mot
d’existence a I’étre humain seul, — auquel cas on peut légitimement demander si une carotte
ou un veau existent réellement (étant donné l'inspiration fondamentalement idéaliste de la
doctrine), tantot il applique, comme tout le monde, le mot d’existence a tout ce qui est, et il est
conduit alors a des paradoxes tels que celui-ci: I’existence précede I'essence.

Demandons-nous ce qu’on veut dire par la: si I'on se contentait de prétendre que chaque chose
se développe, s’accentue progressivement (le gland devient un chéne, 'embryon devient un
animai achevé) remplissant pour ainsi dire graduellement les propriétés de sa nature, il n’'y
aurait rien a redire, et saint Thomas, aprées Aristote, y a assez insisté. Méme en ce qui concerne
I'homme, il est bien clair que, grace a sa liberté (qui est tout autre chose que I'élan aveugle et
absurde que pensent — ou croient penser — les sartriens) il y a une actuation progressive de sa
nature: on peut étre plus ou moins homme; le saint, ou le savant, le sont plus que le pécheur ou
I'ignorant. Mais a aucun moment il n’y a d’essence sans (?) existence, en aucune fagon on ne
peut dire que I'essence est "postérieure" a I'existence, puisque c’est toujours a I'intérieur d’'une
certaine essence que l'existant devient. Nous n’avons pas besoin, malgré certaines récentes
invitations éclectiques, de chercher aupres de M. Lavelle une "synthése>) de I'essentialisme (s'il

existe) et de I'existentialisme, car cette synthese existe toute constituée chez saint Thomas.
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Non seulement I'existentialisme n’est pas fondé, mais on pourrait dire en un sens que c’est
I’essence qui précede I'existence, puisque, avant d’étre créées, les choses sont dans la pensée
divine a I’état de possible. Sans doute n’y sont-elles pas a I’état d’idées platoniciennes distinctes
de I'Etre divin, et celui ci est-il I'Existence par excellence, mais enfin, c’est en tant que pensable
par I'Intellect divin que les possibles existent, et la métaphysique chrétienne suppose toujours,
quelle que soit sa perspective, augustinienne ou thomiste, un certain exemplarisme. Or qui dit
exemplarisme dit rejet de |'existentialisme, il n’y a pas a sortir de la. Voila pourquoi, tout en
admirant beaucoup les belles pages de M. Gilson sur le thomisme comme philosophie
existentielle 1, nous ne pouvons souscrire entierement a I'usage d’une telle appellation, qui, de
nos jours, recouvre une marchandise fort éloignée de la "philosophia perennis”, et qui, au
surplus, préte a discussion doctrinale: car si, en un sens, pour saint Thomas |’existence (esse)
est ce qu’il y a de plus noble, de plus intime, ou de plus riche, de plus "digne" dans les choses,
en un sens plus modeste, mais trés réel, on peut dire que I'essence est plus "noble" que
I’existence, étant donné, comme I'a trés bien fait remarquer le P. Gredt, que |'existence regoit
de I'essence les notes ou propriétés de sa perfection spécifique et ne les posséde qu’a ce titre.

Pareillement, nous ne saurions insister, comme le font pour tant de nos jours des thomistes de
valeur, sur |'opposition entre Aristote et Platon au point de faire de saint Thomas un pur
aristotélicien, opposé a I’ essentialisme" de Platon. De telles vues sont fort excessives, nous

I’avons déja dit a propos de la participation.

Le probleme de la substance: substance et accidents

La notion de substance découle nécessairement des exigences les plus humbles et les plus
inévitables en méme temps de la pensée; elle est en continuité avec le principe d’identité,
auquel le rationalisme classique ajoute un "principe de substance", qui n’en est que le
corollaire. Elle implique deux aspects corréla tifs: I'idée de quelque chose de stable, qui
demeure sous (quod stat sub) le changement et assure |'identité fondamentale de chaque étre,
— et l'idée de quelque chose de dynamique, qui produit certaines propriétés et certains
"accidents", parmi les quels il faut donner une place de choix a 'activité propre qui émane de
chaque individu.

Cette idée, qui a été défendue par les grands métaphysiciens classiques, sous des formes
d’ailleurs parfois contestables, a été violemment battue en bréche par certains philosophes

modernes, qu’il s'agisse du phénoménisme anglais du XVII°-XVIII® siecles, du positivisme, du
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criticisme kantien, du "mobilisme" hégélien et bergsonien, et d’un certain idéalisme réflexif qui
se réclame de la physique, de la psychologie infantile, de la sociologie, de la linguistique.

1. Voir GILSON, Le thomisme, 4 éd. Vrin, Voir g. ch. | et ch. IV. Dans le méme sens a peu pres, J.
MARITAIN Court traité de I'existence et de |'existant, Aubier.

Nous nous contenterons de justifier pour le moment la notion de substance sous sa forme la
plus générale, contre I'empirisme et le criticisme, ainsi que contre toute disqualification
préalable de type soi-disant "scientifique".

Si j ‘envisage mon moi, je ne puis manquer de m’apercevoir qu’il se présente comme quelque
chose de consistant, comme un centre jaillissant, un et stable a la fois, d’activité. Le considérer
comme un agrégat d’états psychiques élémentaires, a la maniere des empiristes anglais, ou
méme un comme faisceau d’activités plus ou moins fondues les unes avec les autres, ne
correspond pas aux données les plus obvies de lI'introspection: il y a la un fait qui résiste a toute
tentative de dissolution. Sans doute la saisie de notre personnalité peut varier, elle peut méme,
dans certains cas pathologiques (d’ailleurs moins fréquents et moins sensationnels, si I'on peut
dire, que certains auteurs du XIX® siécle n’ont bien voulu le dire) sembler disparaitre, mais, a
moins de professer un pur idéalisme, que nous avons précédemment rejeté, on ne saurait
confondre notre moi en sa réalité fonciere et inaliénable avec la saisie plus ou moins imparfaite
et fluctuante que nous pouvons en avoir.

C’est bien, fondamentalement, le méme Pierre ou le méme Paul qui est 13, vit, pense, et sent,
de I'enfance a la vieillesse. D’une facon moins directement ou moins vitalement saisie, il en va
de méme, quoi qu’en aient dit certains, des objets qui nous entourent: ce gland de chéne et ce
chéne majestueux, ce petit chien nouveau-né et ce grand Saint-Bernard, etc.

Prétendre se passer de I'idée de substance, remplacer celle-ci par un faisceau de phénomenes,
ce n’est pas supprimer la notion niée, c’est, en fait, attribuer la substantialité a I'autosuffisance,
a chaque phénomeéne, le traiter comme une substance au rabais, multiplier les inconvénients
gu’on prétendait éviter. Sans doute Kant a-t-il prétendu que la substance n’était ni I'objet d’une
intuition, ni le juste résultat d’une inférence démonstrative. Mais I'assertion est équivoque.
Sans doute je ne saisis pas la substance toute nue, si I'on peut dire, et a part de ses
manifestations phénoménales: elle ne se livre proprement qu’a travers celles-ci. Cependant,
elle en est comme la racine, I'explication, la source, indispensable comme telle a I'intelligence.

En outre, il faudrait avoir établi de facon décisive que tout raisonnement qui dépasse le donné
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brut pour le comprendre et en donner la raison d’étre est mensonger et illusoire. Il est permis
de penser que Kant n’y a pas abouti, qu’il a sacrifié irrémédiablement la valeur de la
connaissance et reste sans défense contre le scepticisme (Voir chapitre sur la connaissance); du
reste, sa propre utilisation du principe de causalité pour établir le noumeéne est une entorse a
ses propres principes, comme le lui ont fait remarquer plusieurs de ses contemporains; passons
donc outre.

Il faut cependant envisager quelques objections, formulées avec une particuliéere insistance par
Brunschvicg, notamment l'idée de substance serait d’ordre imaginatif, spatial, infra-
philosophique. La science moderne, et notamment la physique mathématique, en aurait fait
justice — elle serait explicable par une réification de la grammaire, notamment par la structure
de la proposition dans les langues gréco-latines — et d’ailleurs elle serait en derniere analyse
d’ordre infantile.

Que la physique, toute occupée a établir un filet de relations mathématiques entre des
variables ne s’occupe guére de I'idée de substance, nous le concédons bien volontiers, mais ceci
ne nous parait en aucune fagon entrainer la disparition de cette notion, puisque nous avons
établi la distinction entre science expérimentale et philosophie, ainsi que l'inadéquation
fonciere de la physigue mathématique vis-a-vis du réel considéré dans toute sa richesse. De
plus, si la science se désintéresse de I'idée de substance, elle la suppose tout de méme en
dernier ressort, puisqu’enfin les relations qu’elle établit entre les phénomenes impliquent, sous
peine d’inintelligibilité, qu’il y a des centres, des "noyaux" d’étre et d’action. Sans doute
Brunschvicg et Cassirer ont tenu cette gageure de soutenir que le réel n’est qu’un réseau de
relations de type algébrique. Mais que sont des relations sans "relata", sans choses reliées? Le
méme sophisme apparait chez Hamelin, qui, ramenant tout a la relation, considérée comme
suffisante, finit par définir la personnalité (cette notion si riche et si pleine, si dense, si positive)
comme étant... la relation de soi-méme a soi-méme.... De plus, réduire la notion de substance a
une idole de I'imagination, a une sorte de tache spatiale, c’est montrer qu’on n’y a rien
compris, qu’on demeure soi- méme captif des schémas visuels dont on accuse les autres d’étre
prisonniers. Sans doute nous ne sommes pas de purs esprits, nous sommes des intelligences
unies a des corps, il se méle toujours a nos représentations les plus intellectuelles des images
plus ou moins confuses, mais de la a réduire I'idée a I'image, il y a un abime que seule une

philosophie grossierement nominaliste pouvait franchir aussi alléegrement.... Pour ce qui est de
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la réification grammaticale, disons que les arguments de Brunschvicg et de son disciple Serrus
ne nous persuadent aucunement, reposant sur des interprétations de la grammaire qui sont
loin d’étre universellement admises. Un historien de la philosophie réputé, et pourtant peu
favorable a Aristote, M. Bréhier, avoue sans difficulté qu’on ne peut dire en toute conscience
que la métaphysique aristotélicienne est d’origine grammaticale.... Enfin, la soi-disant preuve
du caractéere infantile de toute pensée substantialiste, qu’on prétendait fournie par I'oeuvre de
M. Piaget, nous parait un simple trompe-l'oeil, étant donné que toute l'oeuvre de ce
psychologue, aussi bourrée soit-elle d’anecdotes et de textes, repose précisément sur
I'idéalisme de type brunschvicgien, qu’elle a pour fonction de justifier. Que penser d’une
"psychologie scientifique" qui critique, en cours d’enquéte, la métaphysique d’Aristote ou celle
de Maine de Biran au nom de considérants idéalistes ou relativistes (?). Concluons donc que le
fameux "mouvement de la pensée moderne" qui liquiderait infailliblement I'idée de substance
a partir des recherches les plus "positives" n’existe que dans la pensée de quelques philosophes
d’une tendance bien déterminée. Son "esse" n’est qu’un "percipi"...

Ceci ne nous indigue pas quelle théorie de la substance s’imposera maintenant a nous. Disons
simplement que nous ne pouvons accepter les vues de Descartes, grevées d’idéalisme,
abusivement spiritualistes en ce qui concerne les rapports de I'ame et du corps, et enfin
mécanistes en ce qui a trait a la matiere et a la vie (Voir chapitre précédent), ni celles de
Spinoza, idéalistes et monistes. Ni méme celles de Leibniz, si riches soient- elles (et peut-étre
syncrétistes a cause de leur richesse méme...) et qui, du reste, sont également idéalistes en leur
racine. On ne s’étonnera donc pas si nous rejoignons une fois encore la pensée d’Aristote et de
saint Thomas, dont les vues nous paraissent les plus conformes aux exigences authentiques de
I’esprit, ainsi qu’aux données véritablement immédiates de I'expérience. Car elle nous parait la
seule capable de répondre maintenant aux difficultés du "mobilisme" antique ou moderne.
Nous avons parlé au cours de I'exposé sur acte et puissance de I'antinomie apparemment
insoluble entre changement et identité. Nous allons la retrouver ici. D’ordinaire, les adversaires
de l'idée de substance reprochent a celle-ci de constituer une pseudo-solution: ou bien la
substance reste en dehors du change ment, et ne peut alors en relier les phases, — ou bien elle
change elle-méme, et ol est la permanence (Hamelin)? — Le réaliste est forcé d’admettre une
série de "moi" successifs reliés par un support inerte Bergson, Perception du changement) etc.

Nous croyons ces objections inopérantes, et nous allons tacher de le montrer par deux
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exemples, empruntés, I'un aux changements accidentels, c’est-a-dire ceux qui n’affectent pas
I'identité profonde de I'étre, et I'autre aux changements radicaux (ou substantiels). Soit d’abord
un changement de dimensions ou de couleur: on peut dire que I’étre concret considéré (cet
animal, cet homme) reste le méme, ne perd pas son identité, et pourtant qu’en un sens trés
réel, il est totalement modifié. En effet, les dimensions ou la couleur nouvelles sont ses
dimensions, sa couleur. Sous cet aspect accidentel, il est donc intrinsequement et réellement
modifié: il n’y a la aucun "plaquage" sur un "fond inerte" (?).Pour le changement substantiel, la
composition hylémorphique (Voir chapitre précédent) donne le principe de solution:

dans la production d’un étre nouveau la forme est nouvelle, mais la matiere premiere, pure
puissance, assure la continuité. C'est ce qu’exprime le tres profond axiome scolastique: "Ens
mutatur totum, sed non totaliter": I'étre change entierement (dans sa structure) mais pas
totalement (il y a un élément commun entre les deux états).

Concluons donc que l'idée de substance se défend parfaitement a condition d’étre adossée a
un ensemble philosophique suffisamment cohérent et élaboré, et non a I'état d’affirmation
sommaire et isolée 1.

1. Voir Aristote, Métaph, VII, et Commentaire de saint THOMAS, par ex.

En plus de la substance, qui est "in se", en soi (I'expression per se", parfaitement justifiée en
elle-méme comme opposée a "per accidens”, risque d’aboutir au sophisme spinoziste qui, de
cette définition, tire I'affirmation de 'unicité de la substance, donc le panthéisme), il faut donc
admettre des aspects de I'étre qui sont "in alio”, dans un autre, c’est-a-dire précisément les
"accidents". D’ou les fameux "prédicaments " ou "catégories" d’Aristote, dont I'importance est
grande pour la pensée, et qui ont retenu I'attention diligente des commentateurs scolastiques.
Il 'y aurait beaucoup de choses a dire au sujet des catégories aristotéliciennes. Mais, dans un
exposé au cours duquel nous tachons d’aller a I'essentiel, et qui est déja assez long, nous avons
préféré bien dégager et justifier I'idée de substance, quitte a étre assez elliptique au sujet des
accidents. Contentons-nous de ce qui suit.

Qu’on doive les étudier en logique ou en métaphysique propre ment dite, les scolastiques
méme thomistes ne sont pas d’accord la-dessus. Pour notre part, nous penchons vers la
seconde maniére de voir; il faut remarquer que les catégories d’Aristote sont bien différentes
des catégories de Kant; alors que celles-ci découlent de la structure de notre esprit (de notre

entendement, exactement), celles-la sont foncierement objectives et fondées en réalité. Cette
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différence provient évidemment de la différence dans les théories de la connaissance. Inutile
d’y insister.

Ensuite, il est tout a fait faux de dire, avec Trendelenburg (auteur allemand pourtant assez
indulgent envers Aristote), que celui-ci énumere péle-méle les catégories comme ferait un
jardinier pour les légumes de son potager. Bien que la déduction aristotélicienne et thomiste
des prédicaments n’ait pas la raideur (et, osons le dire, le caractére artificiel de fausse symétrie)
de la déduction kantienne, elle n’en est pas moins rigoureuse! Rap pelons comment elle
procede: en y comprenant la substance, on compte dix prédicaments, ou catégories. Ou bien la
réalité que I'on considere est "in se”, et c’est la substance elle-méme, ou bien elle est "in alio”,
et c’est un accident. Mais de quel type? Ou bien le prédicament découle de ce qui inhére au
sujet (a la substance), ou bien il en va inversement. Dans le premier cas, il peut le faire soit
absolument, soit relativement, c’est-a-dire soit par rapport a I'étre considéré en lui-méme, soit
par rapport a d’autres. La premiére modalité elle-méme se divise selon que le prédicat découle
de la forme (qualité) ou de la matiére (quantité); le prédicat relatif, c’est tout bonnement ce
gue nous nommons la relation au sens classique. Au cas ou le prédicat découle de quelque
chose qui n’inhére pas dans le sujet, il peut découler soit de quelque chose qui est absolument
extérieur, soit de quelgue chose qui n’est que partiellement extérieur. Dans la premiere
hypothese, cet élément extérieur a le role d’une mesure (au sens large d’élément qui en
domine et conditionne un autre dans sa maniere d’étre) ou il ne I'a pas. S’il ne I'a pas, c’est un
prédicament, assez délicat du reste a analyser, qui résulte d’un rapport d’adjacence, et dont on
prend pour exemple le role du vétement par rapport a celui qu’il revét (on le nomme assez
facheusement "habitus", ce qui cause des confusions avec une des notions les plus

Illl

fondamentales de la scolastique, I'"habitus" comme habitude spirituelle (c. chapitre sur la
conduite humaine) s’il joue ce réle, il peut le faire par rapport au temps, et c’est le "quando"
(ou situation concrete dans la durée) ou par rapport au lieu, avec les deux prédicaments de
"ubi", qui concerne la localisation proprement dite, et de "situs", qui concerne la position
d’ensemble du corps dans son lieu (étre sur ses pieds ou la téte en bas, etc.). Enfin, s’il s’agit de
prédicaments qui se prennent en partie de facteurs extérieurs, on a I’action (fait d’agir) et la
passion (fait de subir) selon qu’on envisage I'activité dans sa source ou dans son aboutissement.

D’ailleurs, la présente déduction est exposée ici sous une forme tres générale qui risque d’en

faire méconnaitre I'intérét pour l'intelligence métaphysique. Il faut avoir scruté ces notions de
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prés, en avoir décelé les multiples applications dans le champ de la spéculation, voire de la
philosophie pratique, pour les voir vivre et se remplir de séve en quelque sorte 1.

Nous ne pouvons parler ici de ce qu’on a nommé " anté-prédicament"” ou "post-prédicament a.
Sachons seulement qu’il s’agit de notions bien nettes, et non d’animaux fabuleux, proie de
Moliére et de Rabelais (lesquels n‘ont connu qu’une scolastique décadente, et avaient, au
surplus, la téte aussi peu philosophique que possible"...).

Remarquons enfin que la métaphysique aristotélicienne de la quantité comme accident
réellement distinct de la substance (puisque celle-ci est incapable comme telle de recevoir du
plus ou du moins, tandis que la quantité d’'un méme étre est sujette a variation) se préte
infiniment mieux aux approfondissements de la doctrine eucharistique que le mécanisme
cartésien ou toute autre doctrine apparentée. La foi nous apprend qu’aprés la
transsubstantiation eucharistique il reste, non pas des apparences trompeuses et
fantasmagoriques (le mot "species"”, qu’on traduit par "apparence" dans le langage vulgaire,
préte a confusion) mais le Christ réellement présent en son Humanité et sa Divinité, "sous" les
accidents du pain et du vin. La permanence de ces accidents mérite au moins le qualificatif de
théologiquement certain et la these adverse a été censurée. Si I'on admet |'existence d’une
cause premiére toute-puissante, celle-ci pourra suppléer a l'influx de la substance, et faire
exister les accidents eucharistiques revétant la quantité, celle-ci subsistant miraculeusement
"ad modum substantiae”.

La substance elle-méme demande a étre expliquée. Aristote ni saint Thomas n’ont jamais
imaginé une philosophie qui se contenterait de décrire indéfiniment le réel, sans jamais vouloir
le rattacher a des causes ou a des principes. Au contraire, pour eux, philosopher, c’était
essentiellement chercher les causes et les principes des choses, et non céder a un
phénoménologisme unilatéral, voire obsessionnel, (comme le réel unilinéaire qu’il envisage...).

IIII

Aussi étiologie", la théorie des causes, est-elle une des piéces maitresses de leur
métaphysique. A la suite d’Aristote, I’Aquinate distingue quatre causes fondamentales: deux
sont intrinseques a I'étre concret lui-méme, deux lui sont en une certaine mesure extérieures.

1. Com. sur | Métaphysique, 1. V, lect. 9. Pour la déduction des diverses especes du

prédicament qualité, Voir notamment Somme Théologique, la llag, g. 49, a. 2.

Les deux premieres sont tout simplement la matiére, la forme, non pas qu’elles agissent a

proprement parler 'une sur I'autre, puisqu’elles ne sont que les éléments constitutifs d’'une
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réalité substantielle unique, mais enfin elles jouent chacune dans le composé hylémorphique
gu’est I’étre corporel un role indispensable (ce rble a été envisagé par nous lors de I'exposé sur
la matiére et la vie). Les deux autres causes sont la cause efficiente et la cause finale. La
premiere produit I'étre, ou I'effet, la seconde I'oriente. Mais attention a I'apparente simplicité
de I'exemple aristotélicien-type, celui de la statue: celle-ci, nous dit-on, a pour cause formelle le
fait d’étre le portrait de tel ou tel, pour cause matérielle le marbre. Nous voyons bien
maintenant que cet exemple innocent en dit plus long qu’il n’en a l'air, car en fait la dualité
matiere-forme dépasse de beaucoup en profondeur philosophique la simple analogie a but
pédagogique proposée par Aristote. Quant a la cause finale, elle ne doit pas étre congue
absolument comme extérieure a I'étre considéré. Si c’est vers elle qu’il tend (consciemment Ou
non selon qu’il est doué ou non de connaissance), c’est parce que sa nature propre, qu’il tient
de sa forme, tend spontanément vers ceci ou cela: il y a une finalité de la forme. Ajoutons que
ce tableau fondamental se dégrade en une foule de modalités (telle la causalité formelle
extrinséque, ou exemplaire, ex. le modele par rapport a la chose reproduite, ou le plan de
I'ingénieur par rapport a la machine construite, etc.) respectueuses de toutes les nuances du

réel. De méme, la notion d’efficience " subdivise et permet notamment une admirable
ontologie de linstrumentalité, dont les ramifications philosophiques et religieuses sont
pratiquement illimitées (nous y reviendrons dans un ouvrage distinct, destiné aux spécialistes).
Nous avons parlé de causalité efficiente, et, de fait, celle-ci ne peut que jouer un rdéle important
dans la philosophie d’Aristote et de saint Thomas, qu’aucun préjugé phénoméniste ou
positiviste n"empéche d’accorder a cette notion le réle que la raison et I'expérience exigent, et
gu’aucune forme d’occasionnalisme ne saurait influencer.

Le principe de causalité s’appuie sur le principe d’identité lui-méme, encore qu’il contienne
davantage que celui-ci et ne lui soit pas réductible. Changer, depuis les modifications les plus
superficielles (ex.: se déplacer) jusqu’aux naissances et destructions ("générations" et
"corruptions"), c’est passer de la puissance a I'acte, donc acquérir une maniere d’étre qu’on
n’avait pas encore, ce qui ne peut se concevoir que sous l'action d’un étre, ou d’'une partie de
soi-méme, déja en acte, en un mot, d’'un moteur, au sens métaphysique, ce qui implique de la
part de celui-ci une véritable efficience. Si étonnant que cela puisse paraitre de prime abord au

lecteur moderne, saint Thomas a connu et critiqué I’'occasionnalisme. Non pas évidemment (et

pour cause) celui de la Forge, Geulinex ou Malebranche, mais enfin un occasionnalisme digne
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de ce nom: "Certains ont congu I'opération de Dieu en toutes choses de telle facon que nulle
force créée n’opére réellement, mais que Dieu seul fasse immédiatement tout. 1" C'est net. Il y
a une essence (Wesen), une idée- mere de I'occasionnalisme comme de I'idéalisme, comme, du
reste, de toutes les grandes attitudes doctrinales. Saint Thomas a connu et critiqué l'une et
I’autre, et cela suffit pour que sa doctrine nous fournisse des principes de solution a la difficulté
malgré des nuances dans les modalités. Que reproche-t-il a I'occasionnalisme? De supprimer
I'ordination de la cause a I'effet, ce qui, selon lui, bien loin de rendre au Créateur ce qui lui est
d{, comme le croit Malebranche, serait nuire a la perfection du Monde et faire de Dieu une
sorte de magicien; d’aboutir a cette idée que c’est en vain que Dieu a donné aux choses un
dynamisme réel; de rendre vaine I'existence méme des choses dans un univers ou les créatures
et 'homme en téte ne font rien de réel, on se demande pourquoi elles sont, et méme, en
définitive, si elles sont réellement (danger de panthéisme et d’idéalisme, conjointement). De
fait, on ne peut nier que la doctrine de Malebranche ne soit de type idéaliste, puisqu’il lui faut
la Révélation (pas moins...) pour nous rendre certains de |’existence réelle du monde extérieur.
Pareillement, bien des historiens de la philosophie ont pensé que ce n’est que grace a
I'influence de sa foi que Malebranche échappe au panthéisme a la maniere de Spinoza.
L'aboutissement de la pensée de I'occasionnaliste Geulinex était également moniste (il écrivait:
"A parler strictement, nous ne sommes que des modes de la Pensée"). D’autres critiques
formulées par le Docteur Angélique seraient moins efficaces dans la perspective ol se place
I’occasionnalisme moderne, et nous n’y insisterons pas. Retenons surtout, en plus de la
réduction a un panthéisme idéaliste, qui découle logiquement des arguments de saint Thomas,
que supprimer l'activité des étres, c’est mutiler I'Univers et fausser |'action de Dieu: les
créatures agissent par indigence, pour atteindre des fins qui les compléetent. Les frustrer de
cette activité de complément, c’est les appauvrir, ce qui rejaillit sur la Cause premiere elle-
méme. Elles agissent aussi, d’'un autre point de vue, par richesse: le bien tend a se répandre, a
se communiquer. La encore, la soustraction de I'activité efficiente a I'’échelon du créé est une
mutilation de I'Univers et de Dieu, de qui tout participe.... Il est d’ailleurs absurde de dire avec
Malebranche que concéder I'activité aux choses, c’est leur accorder un pouvoir véritablement
créateur qui n"appartient qu’a Dieu et faire oeuvre de paien, car leur activité ne consiste qu’a
utiliser des forces naturelles déja créées par Dieu et a les faire passer de la puissance a l'acte,

type de causalité qui, nous le verrons, découle d’ailleurs constamment de Dieu comme Cause
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premiere, et n’a rien a voir avec une efficience créatrice. L’occasionnalisme est donc ruineux et
sans fondement.

1. Somme theologique, la pars, g. 105, a. |. resp.

Pareillement, nous pensons qu’il y a chez les grands commentateurs de saint Thomas,
notamment chez Jean de Saint-Thomas une analyse extrémement pénétrante de la causalité
transitive, qui permet de répondre aux difficultés de Leibniz contre une activité qui "émigrerait
" de I'agent pour passer dans le patient. Cette illusion imaginative est fort bien dissipée (sans
gu’il veuille réfuter Pierre ou Paul) par le génial métaphysicien, qui montre comment c’est une
seule et méme réalité, I'action qui est quant a son début (s initiative s) dans I'agent, et quant a
son temps ou achevement ("consummative") dans le patient....

Mais que dire de la critique phénoméniste de Hume, qui généralise la critique de Malebranche
sur I'obscurité des idées de cause et d’action pour la faire aboutir a une sorte de positivisme
avant la lettre? Nous croyons que les principes thomistes permettent de la résoudre de fagon
catégorique. Notons d’abord que le principe de causalité est une véritable nécessité de la rai
son (nous I’avons vu plus haut). Si Hume et les positivistes du XIX® siecle ne le voient pas, c’est
parce que, nominalistes, ils ont une mauvaise conception de la nature de I'idée et de l'origine
des principes (Voir chapitre sur la connaissance). D’ailleurs, I'instinct causal est a la racine
méme de l'intelligence et n’est nullement satisfait par des liaisons d’antécédent a conséquent,
guelles que soient les admirables réussites de la physique moderne. Meyerson I'a bienvu ety a
insisté, encore que peut-étre il ait tort de vouloir accorder a cet instinct causal une satisfaction
sur le plan méme de la science expérimentale (une telle fonction revient plutét, d’aprés nous, a
la philosophie). Au surplus, nous avons l'intuition au moins d’un type privilégié de causalité: la
notre propre, s’exercant sur nous-mémes et sur les objets qui nous entourent, Maine de Biran
I'a bien montré, encore qu’il reste prisonnier d’'un certain empirisme "psycliologiste" et
n’atteigne pas le rationnel. Conjoignant la saisie vécue de notre causalité avec le pouvoir
d’abstraire de I'intelligence, nous pouvons fort légitimement nous dire certains du principe de
causalité et voir en lui bien davantage que la nécessité subjective ou structurelle a priori dont
parle Kant. Nous avons donc le droit de lui accorder une valeur absolue, notamment en matiére
métaphysique, et, au fond, les positivistes les plus acharnés ne se font pas faute de penser la-
dessus en réalistes et en dogmatiques. (Qu’auraient pensé Hume et A. Comte de celui qui leur

aurait dit que leur philosophie était seulement I'antécédent chronologique de certaines
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évolutions se produisant dans leur milieu, et non leur cause productrice véritable? N’insistons
pas...) Au surplus, le reproche d’anthropomorphisme si souvent formulé contre ce principe de
la raison repose sur une confusion analogue a celle que 'on commet au sujet du principe de
finalité (cette autre victime de la philosophie moderne). Dire que les objets qui m’entourent
exercent une réelle causalité efficiente, ce n’est en aucune facon, n’en déplaise a certains, leur
attribuer une conscience ou des intentions. L’homme agit réellement et il est conscient. Il a
donc conscience de son action. Mais ce n’est pas parce qu’il a conscience de celle-ci qu’elle est
réelle (toujours la confusion idéaliste entre I'étre et le connaitre), il pourrait perdre conscience
et peser encore sur le lit ou il est couché, ou casser un carreau en étendant le bras. Un caillou
ou une plante peuvent donc agir véritablement (i. e. produire un effet de facon efficace) sans
en avoir conscience le moins du monde. Un philosophe digne de ce nom peut croire a la
causalité efficiente, sans étre qualifié de Bororo ou d’enfant de huit a onze ans (du reste,
malgré les bizarreries de leurs applications du principe, ceux-ci ont bien raison de croire qu’il y a

autre chose que des phénomenes et des relations...).

Individuation de la substance

Nous avons établi qu’il existe des substances, pourvues d’accidents, et possédant une véritable
activité. Nous pouvons nous demander maintenant en quoi elles different les unes des autres.
Sans doute les substances de nature différente se différencient par leur forme, mais quelle est
la racine métaphysique de la distinction des individus a I'intérieur de la méme espece? Tel est le
probleme. Lindividu est, nous dit saint Thomas, ce qui est indistinct en soi et distinct des autres
1.

1. Somme théologique la g. 9, a. 4.

Il constitue pour ainsi dire I’échelon infime de I'étre, au-dessous duquel il n’y a rien.

L'individuation ne peut venir de la forme (substantielle), puisque celle-ci, bien que multipliée
numériqguement selon les individus (nous ne sommes pas monistes, nous ne prenons pas la
pluralité pour une illusion ou une apparence), posséde néanmoins en eux les mémes propriétés
spécifiques, objet de concept. Pierre est animal raisonnable au méme titre que Paul ou Jean,
nul ne saurait étre "plus homme" si ce n’est en ce sens qu’il posseéde des qualités secondaires
(agilité, vivacité d’esprit) que ne posséde pas son voisin. Aucun homme n’est ’humanité, et
donc chaque homme incarne mieux tel ou tel aspect de I’'essence humaine que ses voisins. Il en

va semblablement dans toutes les espéces (ou types d’étres, ou natures) et c’est d’ailleurs la
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une des raisons pour lesquelles Dieu a multiplié espéces et individus (Voir probleme de Dieu et
création). A part ces différences secondaires, rien ne différencie, dans I'ordre spécifique, les
individus d’'une méme nature. Ce n’est donc absolument pas de la forme que peut venir
I'individuation. Du reste, a part quelques averroistes médiévaux qui comprenaient de travers
I’axiome aristotélicien "C’est I'acte (donc ici la forme) qui distingue", personne ne soutient cette
thése. On ne peut pas non plus accepter la théorie de Suarez, selon laquelle une substance
singuliére n’a besoin pour étre individuée que de ses propres principes constitutifs (matiére et
forme) individués chacun de leur coté, si I'on peut dire. Sans doute, si Pierre est Pierre plutot
gue Paul, c’est bien en un sens parce qu’il est constitué de cette forme et de cette matiere.
Mais pourquoi précisément cette forme et cette matiere sont-elles celles-ci et non pas celles-la
(celle de Paul), c’est ce que la conception suarézienne escamote et n’explique pas. On ne
saurait davantage se contenter de I'idée de Duns Scot, suivant laquelle I'individuation découle

|lll

d’une entité "sui generis" qui se surajoute a la forme spécifique, I'""haeccéité" ("haec res, non
illa"). Outre que cette maniere de voir suppose un réalisme excessif concernant I'essence
universelle, qu’on suppose exister toute constituée dans I'individu, indépendamment de ses
notes concretes, (Voir théorie du concept, ch. sur la connaissance), elle résout la difficulté par
un mot I'haeccéité, c’est I'individuation; donc le principe d’individuation, c’est I'individuation....
Il'y a la un type de pseudo-explication qui a fait du tort a la scolastique (mais saint Thomas n’en
est pas responsable). Rien a espérer non plus du co6té d’'une explication qui ferait appel a
I’existence individuelle. En effet, nous I'avons vu, I'existence est recue par I'essence, comme
I’acte par la puissance. Elle suppose donc déja une essence individuée, puisque, nous I'avons vu
précédemment, I'essence dont il est question n’est pas la nature universelle et abstraite, mais
bien I'essence concrétisée et individuelle, avec ses particularités. Quant au probléme de la
subsistance, dont nous parlerons plus loin, il est tout différent de la présente question, et il faut
s’abstenir de les brouiller ensemble, ce que n’ont pas toujours su faire certains scolastiques
mineurs.

C’est donc, nous le voyons apres avoir procédé par élimination, dans la matiere que le principe
d’individuation doit étre recherché. Mais la matiére, en elle-méme, est indéterminée et ne
distingue rien du tout. C’est pourquoi les thomistes disent que le principe d’individuation réside
dans la matiere affectée d’un accident qui la détermine et la précise en quelque sorte: la

guantité. C'est celle-ci qui distingue les différentes parties d’'un méme tout entre elles au sein
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de l'unité substantielle, et c’est encore elle qui distingue les individus matériels les uns des
autres. C'est donc bien la matiere affectée de quantité (materia signata quantitate) qui est
principe d’individuation. Mais comment joue-t-elle ce role? Précisons bien d’abord que la
guantité, dont il est question ici est prise, si I’on peut dire, a I'état radical, en soi, et non revétue
de telles ou telles dimensions précises qui peuvent varier et ne jouent pas en elles-mémes le
role d’élément individuant (Pierre grandi ou rabougri n’en est pas moins Pierre). Ensuite, on ne
saurait, malgré certains thomistes de valeur, comme Capreolus et Sylvestre de Ferrare (Voir
appendice sur I’histoire du thomisme), concevoir le role individuant de la matiere prime comme
si celle-ci le jouait en tant qu’affectée déja de quantité en acte. Nous adhérons, pour notre part,
a I'explication de Jean de Saint-Thomas, qui congoit la "signatio quantitate" comme une simple
relation transcendantale de la matiere a telle quantité plutét qu’a telle autre, c’est-a-dire en
tant que cette matiere est ordonnée a cette quantité 1.

1. Saint THOMAS, Il ap. q. 777, a. 2, par ex. Pour des vues plus précises, Voir la Philosophie
naturalis de JEAN DE Saint-Thomas, I. ap. (Reiser).

La thése thomiste classique sur I'individuation par la matiere est véridique et doit absolument
étre maintenue. Toutefois, elle appelle quelques précisions qu’on omet parfois, mais que
certains thomistes récents ont heureusement formulées; il faudrait, en toute rigueur de terme,
distinguer deux types d’individuation:

I'un concerne ce qu’on pourrait nommer la multipliabilité (ou multiplicabilité) des individus au
sein d’'une espece, d’'une nature donnée. Pourquoi y a-t-il des chevaux, des rhododendrons, des
hommes, et qu’est-ce qui les différencie? C'est bien la "materia signata quantitate" dont nous
parlions plus haut. Mais en un autre sens tres précis, c’est la forme qui joue le role individuant,
en ce sens que ce qui définit I'individu, c’est 'unité, et que c’est la forme qui assure 'unité du
sujet. Ainsi comprend-on sans peine qu’a la résurrection des corps, il n’est nullement nécessaire
gue tous les atomes qui ont fait partie de notre corps, et qui se trouveront alors engagés dans
d’autres composés, soient tous (?) présents en notre corps glorieux. La forme sera |3, avec son
role unificateur et synthétique, qui assurera I'identité du composé restitué.

1. Voir SERTILLANGES, Saint Thomas d’Aquin, Alcan, t. |, pp. 99-500; Voir DE WULP, Introd. la
phil. néo-scol., p. 242; DE RAYMAEKER, Metaphysica generalis, Louvain, t. |, pp. 227-2x9, et

GILSON lui-méme, Le thomisme, éd. Cit., p. 263, note "La matiére est bien le principe passif de

I'individuation, mais la forme est le principe actif de I'individualité.
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Le probleme de la subsistance

Une question a la fois différente et complémentaire est constituée par le probleme, classique
dans I'Ecole, et gros d’'importantes répercussions théologiques (Traité de I'Incarnation surtout)
de la subsistance. Faisons d’abord saisir en quoi il consiste exactement.

Soit un étre concret: cet homme, ce cheval, cet arbre. En tant que contingent et limité, il est
composé d’essence et d’existence. (Seul Dieu est son existence, et échappe a cette
composition.) Son essence elle-méme est composée, en un autre sens, de matiére et de forme,
qui sont irréductibles I'une a I'autre (Voir chapitre sur la nature, etc.), mais qui ont en commun
I'acte d’exister unique de la substance considérée (et non chacune une existence, ce qui
détruirait 'unité fonciére du composé). Ce qui fait l'individualité d’'une telle substance
hylémorphe, c’est la matiere en relation intime avec la quantité. Ainsi se différencient, sur le
plan pensable, Pierre, Paul, Jacques etc., ce cheval-ci, ce cheval-la, cet arbre et cet autre du
méme type, et ainsi de suite. (Rappelons entre parenthéses que nous n’avons pas de concept
propre de I'individu comme tel — chapitre sur la connaissance.) Mais ceci ne nous empéche pas
de savoir que l'intelligibilité individuelle existe en soi, et méme — nous le verrons — pour
d’autres esprits plus pénétrants que celui de 'homme. Mais voici un autre probléme:

Pierre, Paul, Jacques, ce cheval, cet arbre, subsistent (sistere sub), entendons par la qu’ils
constituent comme des flots distincts d’existence et d’action, qui possedent chacun leur étre
propre, et qui se refusent en quelque sorte métaphysiguement, non seule ment a étre "in alio”,
comme l'accident (étant des substances, ils sont "in se") mais encore a étre "cum alio", avec un
autre, a entrer en composition avec lui, comme le font ces principes complémentaires du réel
gue sont matiere et forme, dont la synthese seule donne une essence concréete et actuelle ou
encore (sur le plan de la foi et de la théologie) comme I’'Humanité du Christ, sans se confondre
le moins du monde avec la nature divine, recoit de la personne du Verbe son étre foncier, étant
assumée par elle (Mystére de I'Incarnation, et analyses de I'Union hypostatique). A quel titre
chaque substance est-elle un sujet, ou "suppot" (suppositum qui recoit, lorsqu’il est doué de
raison, le nom de personne (sur individu et personne, Voir chapitre de morale: Morale sociale)?
Ici encore, comme pour I'individuation, les avis sont partagés dans I'Ecole.

Et tout d’abord, la subsistance est quelque chose d’éminemment positif, une perfection
véritable, et non une négation (négation de l'union avec un autre étre) ce qui nous permet
d’éliminer la conception scotiste ainsi que certaines conceptions scolastiques plus récentes qui
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s’y rattachent (Tiphaine). Mais s'il en est ainsi, quel est le principe radical de la subsistance? Il
est bien évident que la subsistance est une perfection qui s’ajoute a la nature individuelle.
S’agirait-il de I’existence? Non, car ce qui recoit I'existence, c’est le sujet (ou suppot).
L’existence ne peut appartenir en propre au sujet que si celui-ci a en lui au préalable (il s’agit
d’une priorité logique et métaphysique, non évidemment d’une antériorité chronologique, est-
il besoin de le dire?) quelque chose qui le rende apte a posséder en propre cet acte d’exister.
De telle sorte que la subsistance, bien qu’elle ne soit pas purement et simplement identique a
la nature individuelle, se tient, si I'on peut dire, de son c6té. La subsistance est une perfection
gue Cajetan, ne faisant la qu’expliciter la pensée de saint Thomas 1, nomme un mode (modus =
maniére d’étre particuliere) et dont toute la fonction est de clore la nature dans I'ordre de
I'existence, de la rendre "suis juris", comme on dit, mais sans la modifier en rien dans 'ordre
des propriétés pensables, du contour intelligible. Cette notion délicate a saisir méme pour le
spécialiste, risque de décourager quiconque ne fait pas un effort d’abstraction suffisant pour
I'atteindre. Et pourtant elle est indispensable a la bonne solution du probleme de la
subsistance, qui sans cela reste inintelligible et non résolu.

1. Voir CAJETAN, notamment Commentaire sur la la p. Somme theologique, de saint Thomas q.

4, a.". Bon exposé in MARITAIN, Degrés du savoir (Desclée de Brouwer), appendice IV.

Nous avons déja eu l'occasion de défendre vigoureusement la philosophie thomiste contre le
reproche de verbalisme et de réification grammaticale (notamment a propos de
I"hylémorphisme et a propos de la notion de substance). Insistons-y encore, puisqu’au surplus
cette objection renait perpétuellement. C'est bien mal comprendre notre type d’analyse que de
dire avec Bergson, suivi — et dépassé si possible en cela comme sur d’autres points — par E. Le
Roy, que notre procédé philosophique consiste a "réduire en systeme les dissociations
effectuées sur le réel par la pensée commune et le langage" (Evolution. créatrice, p. 353). En
réalité, comme I'a si bien fait remarquer le P. Garrigou-Lagrange, "le langage aide a distinguer
les concepts exprimés par les mots, et aux concepts irréductibles entre eux et a un troisieme,
en vertu de I'objectivité de l'intellect, doivent répondre des irréductibilités réelles. Le critérium
de ces irréductibilités conceptuelles et réelles n’est nullement le langage, c’est I'étre objet
formel de l'intelligence 1". Et que I'idée soit tout autre chose qu’un mot, nous I'avons établi au
début de ce chapitre.

1. Le Sens commun, etc. p. 349.
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Les anges

Quoi, diront certains, que viennent-ils faire ici? On nous a dit qu’il y avait une philosophie
thomiste et voila qu’on nous plonge dans la théologie la plus surannée. Evidemment, nous
savons bien que les anges ont mauvaise réputation aupres de nos contemporains, méme parmi
ceux qui se disent chrétiens et catholiques, et qui sont contaminés par le naturalisme et le
rationalisme du monde moderne (comment penser aux anges, a |’dge des avions a réaction et
de la bombe atomique, n’est-il pas vrai?). Néanmoins, indépendamment du caractere
hautement biblique, patristique, liturgique, de I'angélologie, il est clair pour quiconque connait
un peu la synthése thomiste et veut en donner aux autres une idée exacte — quoique
sommaire — que les anges ont en elle un réle d’ordre proprement philosophique de la plus
haute importance.

Leur existence, a la différence de celle de I'dme humaine (Voir ch. sur la nature et I’'homme) et
de Dieu lui-méme (Voir probléme de Dieu, suite de ce chapitre) ne peut étre prouvée en rigueur
par la raison et requiert la Révélation (une Révélation d’ailleurs rationnellement croyable, et
non un saut dans I'absurde), Cependant, la raison naturelle peut montrer la vraisemblance et
méme la probabilité de I'existence de purs esprits: tout d’abord nous avons constaté que les
opérations intellectuelles, chez 'homme, sont irréductibles a un processus matériel, et méme a
une connaissance sensible directement conditionnée par I'organisme. Si I'esprit humain est lié a
un corps, rien ne nous oblige a penser que |'esprit comme tel, en ses nues exigences et en sa
nature propre, soit toujours et forcément uni a un organisme. Ce n’est pas parce qu’il en est
ainsi chez nous qu’il ne peut en étre autrement chez des étres d’un autre type. Ajoutons méme
gue la chose est hautement croyable dans une perspective spiritualiste qui congoit I'Univers
comme une hiérarchie de types d’étre qui va du plus bas degré matériel a Dieu, Perfection
subsistante. On passe du minéral, qui n’a pas la vie, a la plante, qui est vivante, mais dénuée de
sensibilité. De celle-ci on rejoint I'animal doué de connaissance et de conscience sensible mais
privé de raison. Avec ’lhomme, on a un animal raisonnable. Si I'ange n’existait pas, on passerait
directement a l'Intelligence infinie qu’est Dieu. L’ange est ce chainon manquant a notre
expérience directe, mais que la raison métaphysique nous ameéne a poser, un peu comme
Cuvier reconstituait un animal entier a I'aide d’un fragment de squelette. Entre I'animal
raisonnable et l'Intelligence infinie, il y a place pour le raisonnable non-animal, mais fini.
Autrement, le hiatus est trop considérable. Et 'idée méme d’une hiérarchie angélique, posée
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par les néo-platoniciens, affirmée par la Bible en maint endroit, est dans la méme ligne logique,
puisqu’entre I'ange du degré le plus bas, qui surpasse de peu ’lhomme, et I'ange le plus élevé,
qui tend asymptotiqguement a imiter la perfection divine, il y a place pour des catégories
étagées et hiérarchisées. Etudier ici leur classification est hors de nos intentions. Mais nous
pouvons, on le voit, justifier rationnellement le principe méme d’un ordre ascendant 1. De
méme, il ne sera pas sans intérét de dire quelgues mots de la structure métaphysique de ces
étres, de leur type de connaissance et de leurs rapports entre eux, avec Dieu et avec nous-
mémes.

1. Somme theologique, la, g. 50, a. I; C. G. I, 95, — pour les arguments de convenance. Pour la

hiérarchie, Voir la Somme theologique, g. 108, art. 1-6.

L'ange est une créature. Il est donc contingent, fini en perfection, et par conséquent composé,
comme nous, d’essence et d’existence. Mais son essence est simple, non composée, elle est
synonyme de forme pure, sans matiere. Si certains anciens Peres de I'Eglise et certains
scolastiques ont hésité la-dessus, c’est soit parce qu’ils ne concevaient pas comment on pouvait
reconnaitre comme contingents des étres chez lesquels ne se rencontrerait aucun substrat
matériel, soit tout simplement a cause de contresens sur certains textes anciens. Laissons de
coté le dernier motif, évidemment sans valeur logique, et répondons au premier que la dualité
essence et existence (ou I'essence joue précisément le réle de puissance réelle a I'égard de
I'acte d’exister) assure suffisamment la contingence de I'ange sans compromettre sa totale
spiritualité, vigoureusement affirmée par I'école thomiste, et, du reste, bien commun de la
piété et de la théologie catholiques du Moyen Age a nos jours.

L'ange est une substance, composée d’essence et d’existence, et chez laquelle la subsistance
(ou personnalité) est assurée par un mode substantiel, comme chez nous. La dualité substance-
accident se vérifie aussi en lui un pur esprit créé a l'intelligence et la volonté, il n'est pas
I'Intelligence tout court; pour étre J des accidents spirituels, intelligence, volonté, et I’action
immanente qui en découle (un ange n’est pas sa pensée, ni son vouloir) n’en sont pas moins
des accidents, réellement distincts de la substance. Quant aux prédicaments, I'ange n’est
évidemment pas soumis a la quantité, ni aux qualités d’ordre matériel (pensée et vouloir sont
des qualités d’ordre spirituel), ni a I’s habitus", au "situs”, a I'"ubi"”, ni au "quando" (Voir étude

des catégories), du moins de la méme fagon que nous. Sa cause efficiente est Dieu, qui I'a créé.
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On voit que la structure métaphysique de I'ange présente avec la notre des ressemblances et
des différences. Au vrai, nous n’avons de lui (mais nous I'avons valablement) gu’une connais
sance analogique (Voir début du chapitre, sur I'analogie de I'étre, et suite sur la connaissance
de Dieu). L'absence de composition hylémorphique chez les purs esprits entraine une
conséquence fort intéressante pour le métaphysicien, au sujet de I'individualité. Puisque I'ange
ne comporte pas de matiere, I'individualité ne peut venir pour lui que de la forme. Chaque ange
a une forme différente. Qu’est-ce a dire, sinon que, la forme étant principe de I'espéce, il y a
autant d’especes d’anges que d’individus, chacun épuisant pour ainsi dire totalement les
virtualités de chaque essence 1; que l'on songe a la richesse d’un Univers spirituel ainsi
constitué et ol chaque individu reflete, de facon irréductible, un aspect de I'Essence divine...

1. la Somme theol., g. 50, a. 4. Nous tenons la-dessus la position de saint THOMAS comme

étant absolument ferme et ne comportant nulle exception (cf. De spiritualibus creaturis, art. 8:

"Il est impossible méme de feindre (supposer) qu’il y a plusieurs anges de la méme espéce"”, ce
qui est bien net). Contre quelques auteurs, méme thomistes, nous tenons que le texte Valde

ruditer du De unitate intellectus contra Averroistes, qu’on invoque parfois en sens inverse, se

laisse fort bien ramener a un sens conciliable avec la rigueur systématique de la doctrine (Voir
la-dessus d’anciens commentateurs comme GONET, au XVII° siecle, ou, de nos jours, le P. GENY
et M. BALTHAZAR).

La connaissance, chez I'ange, découle de la nature métaphysique de celui-ci. Pas de matiére,
pas de corps, donc pas de sensation, ni d’'image. L’ange ne saurait donc tirer sa connaissance du
sensible. Elle est donc innée, infuse, indépendante des choses, non pas en ce sens qu’elle soit
fantasmagorique et illusoire, mais en ce sens que Dieu donne a I'ange, en le créant, toutes les
notions dont il a besoin pour connaitre le réel matériel ou spirituel (ceci soit dit de sa
connaissance naturelle, exigée par sa définition, et en laissant de co6té les illuminations
surnaturelles et gratuites); intuitive, elle I'est au plus haut point, puisque chez 'homme la
nécessité du discours provient du sautillement infligé a notre pensée par le conditionnement
sensible. Ce n’est pas dire d’ailleurs que I'ange connaisse toute chose "uno intuitu": comme il
est fini et limité, il est quand méme astreint a un certain "discursus”. Sans doute il va d’emblée
a I'essence des choses (il ne voit pas et ne touche pas, n’entend pas les réalités corporelles, il es
comprend, ce qui est bien mieux, et tout différent), mais enfin il ne peut embrasser tout le réel

"d’un éclair n, il est forcé d’en envisager les aspects d’'une maniere qui, pour étre beaucoup plus
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une et plus dominatrice que la n6tre, n’en est pas moins fragmentée. Aussi sa durée différe-t-
elle du temps dans lequel nous sommes immergés, au moins par nos facultés sensibles
tributaires du corps, ainsi que de ‘éternité divine, qui est sans avant ni apres (tota simul),
comme nous le venons bientdt. Sa substance, a I'abri de la génération et de la corruption,
comme par conséquent de tous les changements matériels qui les conditionnent, est, elle, sans
succession. Mais ses opérations intellectuelles ont un avant et un aprés auxquels Dieu n’est pas
soumis.

Pareillement, la volonté de I'ange ne fonctionne pas comme la notre. En dépendance d’une
intelligence totalement indépendante a I’égard du sensible, elle ne connait pas les fluctuations,
les heurs et malheurs de la pensée et des décisions humaines, En bien comme en mal elle est
irrévocablement fixée a son objet. Un ange qui a mal choisi (mal tourné si vous voulez) restera
un démon jusqu’a sa confusion finale. De méme pour un bon auge, qui a parié pour Dieu.

Les anges ont avec Dieu et entre eux un échange ininterrompu de pensée et de vouloir. Avec
Dieu, Cause premiere, la chose est trop évidente pour qu’il soit besoin d’y insister. Avec les
autres anges, la "locutio” ne consiste évidemment pas en paroles qui frappent I'air, mais en un
élan de volonté braquant la pensée vers l'interlocuteur et lui manifestant ce que I'on Veut lui
faire savoir. Du haut en bas des hiérarchies angélique, c’est un va-et-vient de connaissance et
d’amour. Les anges supé rieurs, les plus proches de Dieu, non seulement par la charité, mais par
la perfection ontologique, connaissent le réel (matériel et spirituel) par un petit nombre de
"species" synthétiques et architectoniques, qu’ils répandent et réfractent en quelque sorte en
les clivant auprés des anges inférieurs, en une multiplicité croissante de notions pour parvenir
enfin 3 I'ange le plus bas en perfection, qui, I'immatérialité mise a part, surpasse de peu
I’'homme le plus intelligent.

Tout se tient dans la Création et le Royaume de Dieu. L'ange n’est pas sans rapport avec
I’'homme. Il protege et éclaire celui-ci, soit en I'aidant a l'intellection de fagon indirecte, en
disposant favorablement les espéces sensibles, soit directement en renforcant et confortant la
lumiere naturelle de I'intelligence 1. Une excellente collection thomiste représentait en cul-de-
lampe deux jeunes clercs, et un ange qui les instruisait. Un de nos anciens éléeves a repris la
vignette et I’a modifiée en un dessin a la plume qui nous concerne plus directement. Puisse
notre ange gardien nous avoir aidé, et ne pas nous avoir laissé trop inférieur a notre tache et a

notre but...
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1. Somme theologique, la P., g. lll (cent onze) art. I.

Le probleme de Dieu

La métaphysique thomiste s'achéeve tout naturellement par I'étude de Dieu, en ce que
I'expérience, interprétée par la raison naturelle, peut nous en faire savoir. D’ou un plan tres
simple et facile a suivre, qui commence par |'existence de Dieu, continue par une étude de sa
nature, et se termine par I’examen des rapports entre Lui et le Monde.

Il faut d’abord constater que Existence de Dieu I'existence de Dieu n’est pas évidente, quoi
gu’en aient prétendu certains auteurs, appuyés sur une théorie illuministe ou trop rationaliste
de la connaissance. Sans doute Dieu est-il la supréme vérité et la clef de vo(te de tout le réel,
mais en soi. Par rapport a des intelligences conditionnées par |'expérience sensible, il a besoin
d’étre démontré.

L’Eglise catholique professe que I'existence de Dieu fait partie d'un "praeambula fidei " que la
raison naturelle peut démontrer. Elle fait de cette assertion quelque chose d’obligatoire pour
guiconque veut rester orthodoxe 1 et ne fait d’ail leurs la que reprendre un théme cher a
I'Ecriture elle-méme, ainsi qu’aux Péres de I'Eglise 2. Ceci d’ailleurs n’implique pas que tout
homme, quel que soit son niveau intellectuel, doive étre capable de suivre le détail d'une
argumentation, ni que, chronologiquement, chacun commence par une étude rationnelle de
ces preuves avant toute adhésion religieuse proprement dite. Ceci ne veut pas dire non plus
gue la démonstration agisse mécaniquement, abstraction faite de la mentalité du sujet; c’est Ia
une question de psychologie concrete. En métaphysique, il ne faut pas confondre, comme on le
fait souvent, la valeur intrinséque d’un argument avec I'effet qu’il peut produire sur un esprit
plus ou moins faussé par les passions ou des préventions irrecevables (nominalisme, etc.).
Enfin, I'Eglise ne canonise la forme technique d’aucun argument en particulier: elle laisse les
philosophes spiritualistes et chrétiens en décider. Et, du reste, étant donné le peu de dons
métaphysiques de la moyenne des hommes, les nécessités de la vie quotidienne, I'intervention
des passions, la Révélation peut intervenir, et doit souvent le faire pour redresser les erreurs de
la raison humaine et conforter le genre humain dans la croyance en Dieu.

Saint Thomas prend, dans la position qui nous occupe, une attitude essentiellement inductive
Dieu ne peut étre prouvé qu’a partir du donné d’expérience, a partir du monde réel, et non en
vertu d’une soi-disant évidence rationnelle a priori. C'est ainsi qu’il écarte des I|’abord

I’'argument ontologique présenté par saint Anselme, et repris, en un contexte noétique
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différent, par Descartes. Il nous parait fort intéressant de confronter ici les positions des trois
philosophes les plus importants en I'occurrence, nous voulons dire saint Thomas, Descartes et
Kant. Saint Thomas reproche a saint Anselme (sans le nommer) de confondre I'existence en
tant que simplement concue, et en tant que réalisée en dehors de notre pensée 3.

1. Concile du Vatican, canon | De Revalatione, et Serment anti-moderniste, imposé par Pie X.

2. Le Livre de la Sagesse (XIll, s) déclare insensés ceux qui ne connaissent pas, a ses oeuvres,
gue Dieu existe. Saint PAne. (Epitre aux Romains, ch. I, Voir 19-21) dit que les choses invisibles
se manifestent par le sensible créé et que les paiens sont inexcusables de ne pas |'avoir
reconnu. L'idée d’une démonstrabilité de I'existence de Dieu n’est donc pas un durcissement
tardif et rationaliste (?) de I'Eglise romaine, comme le prétendent certains.

3. Cf. la p. Somme theol., q. Il, a. ad 2.

Soit, de fagon a peu pres identique a I'argument anselmien, la preuve cartésienne par 'idée de
Parfait: je pense le Parfait, j’en ai une véritable idée. Celle-ci inclut I'existence, qui est une
perfection et méme la condition de toutes les autres perfections. Donc le Parfait existe
réellement. On passe ici indiment de I'existence simple- ment congue a I'existence réelle. Or,
comme le dit Gilson a propos d’autre chose, "a un crochet peint sur un mur on ne peut
suspendre qu’une marmite peinte sur un mur", c’est-a-dire que d’une simple idée a priori on ne
peut y tirer une existence réelle. Déja, le moine Gaunilon objectait a I'argument de saint
Anselme que nous avons l'idée de bien des choses qui cependant n’existent pas. Descartes
répond a ce reproche (repris contre son argument) que l'idée de parfait (de Dieu) n’est pas une
idée comme les autres, elle est dans une situation différente, si I'on peut dire. On peut penser a
une montagne d’or sans en affirmer pour autant I'existence, car cette montagne, ft-elle réelle,
est contingente, son essence n’est pas son existence. L'idée de Dieu, en revanche, est celle d’un
étre nécessaire (qui existe par nécessité et par définition, qui ne peut pas ne pas exister). En
réalité, la réponse cartésienne est sophistique. Descartes devrait dire: si Dieu existe, en lui
I’essence et I'existence sont identiques, il est sa propre existence (idée d’ailleurs fondée, et
classique dans la métaphysique spiritualiste et chrétienne). Mais Dieu existe-t-il? La chose n’est
pas évidente et ne peut étre établie que par induction. Au fond, ce qui sépare saint Thomas de
Descartes, c’est toute une théorie de I'idée, qui prend elle-méme racine dans une conception
de 'homme. Pour Descartes, dualisme métaphysique de la chose pensante et la chose étendue,

"moi ou ma pensée", donc théorie rationaliste et "angéliste" 1 de la connaissance, innée,
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infuse, indépendante du sensible, avec la possibilité d’avoir une véritable idée de Dieu. Pour
saint Thomas, ame forme du corps, connaissance intellectuelle tributaire du sensible, donc pas
d’s idée" de Dieu au sens strict, mais concept analogique (Voir plus loin), qui suppose un donné
d’ordre inductif. Aprés seulement que I'existence de Dieu aura été établie, on pourra spéculer
sur sa nature.

1. Voir J. MARITAIN, les trois réformateurs (Plon), ch. Il sur Descartes, et, du méme auteur, Le
songe de Descartes (Corréa).

La critique de Kant attaque également I'argument ontologique, ce qui a permis a certains de la
rapprocher (malencontreusement, et en vertu d’un contresens) de la critique thomiste.
Pourtant, elle en differe totalement en sa portée et en ses présupposés. Pour Kant, I'existence
n’est pas un prédicat, une chose qu’on puisse attribuer de facon notionnelle, elle n’est pas un
concept, il n’y a rien de plus dans cent thalers réels que dans cent thalers pensées. L’existence
se constate, elle ne se d jamais, ni déductivement (comme le font Descartes et le rationalisme
classique de type leibnizien), ni inductivement (comme le font Aristote et saint Thomas). Tandis
gue, pour nous, l'existence, si elle ne se déduit effectivement jamais, peut s’induire a partir
d’un autre donné qui sans elle serait inintelligible, inexplicable. Kant a méconnu ce point capital
et a ruiné (ou cru ruiner) I'ontologie classique a cause de son relativisme radical (Voir chapitre
sur la connaissance) et de sa conception minimiste de la causalité, congue comme une simple
catégorie de I'entendement, sans portée dans |'absolu (Voir en sens inverse notre justification
de la causalité, a propos de la causalité efficiente, au cours du présent chapitre). Si I'intelligence
atteint I’étre et ses lois objectives; si les principes de raison d’étre et de causalité ont une valeur
métaphysique et peuvent dépasser le plan des phénomeénes, une démonstration véritable de
I’existence de Dieu sera parfaitement possible. Or, ces présupposés ont été I'objet, de notre

part, d’'une justification préalable. Nous pouvons donc avancer....

Les preuves thomistes

On raméne habituellement les preuves de I'existence de Dieu a cinq (les "cing voies") et I'on a
raison, encore que peut-étre on puisse trouver chez saint Thomas |'esquisse d’autres
arguments 1. Différentes dans leur formulation discussive, ces preuves ont cependant une
racine commune. Nous insisterons davantage sur deux d’entre elles (parle mouvement et par la

contingence), qui nous paraissent les plus importantes.
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1. Pour les "cing voies ", cf. Somme theologique, la p., g. Il, a. lll; Somme contre les gentils, 1, I.

a Xlll; etc. Exposé synthétique in GARRIGOU-LAGRANGE, Dieu (Lethielleux).

ler Argument, tiré du changement.

Point de départ: un fait d’expérience immédiate, une donnée premiére et incontestable. Il y a
du changement dans le monde; non seulement du mouvement local (déplacement de corps ou
de particules) mais encore des changements quantitatifs ou qualitatifs plus ou moins profonds
(Voir chapitre sur la nature, la vie et ’'homme), et ce, non seulement sur le plan matériel, mais
méme dans l'ordre spirituel (passage de l'ignorance a la science, ou l'inverse par oubli,
changement d’idées, etc.).

Deuxiéme point: tout ce qui se meut (change) est mu par un autre que lui ou par un élément de
lui-méme déja en acte (ainsi, dans le vivant, il y a des éléments moteurs et des éléments mus).
C'est la le fameux axiome "Quidquid movetur ab alio movetur"”. La distinction fondamentale
d’acte et de puissance en montre la nécessité: nous I'avons dit au début de la méta physique,
changer, c’est passer de la puissance a I'acte, c’est-a-dire acquérir une maniere d’étre qu’on
n’avait pas encore, — d’ou il résulte qu’on ne pouvait se la donner, puisqu’on ne donne que ce
gu’on a (penser le contraire, c’est ruiner le principe de raison suffisante et par contrecoup,
s’opposer au principe d’identité lui-méme).

Troisieme point: mais on ne peut remonter a l'infini dans la série des moteurs et des mobiles.
C'est la un des points les plus difficilement acceptés par le lecteur moderne, nourri de
philosophie kantienne, et pourtant, c’est encore une absolue nécessité rationnelle et
ontologique a la fois. En effet, sans Premier Moteur non mu, qui soit Acte Pur sans mélange de
puissance, toute la chaine des moteurs et des mobiles reste suspendue dans le vide et
inexpliquée, inintelligible; c’est qu’en effet chaque moteur n’agit sur le mobile qu’en fonction
d’une action recue d’un autre moteur, lui-méme composé de puissance et d’acte potentiel par
certains cotés (puisqu’il a besoin d’étre lui-méme mu) et actuel sous un autre aspect (puisqu’il
exerce son action hic et nunc). Les moteurs subordonnés ne font donc que transmettre I’action
du Premier Moteur non mu, source de tout devenir, de tout changement, de telle sorte que s’il
n'y avait as de premier moteur, les moteurs subordonnés, n’ayant rien a transmettre,
n’agiraient pas les uns sur les autres, et méme, nous le verrons plus loin, n’existeraient pas. La
fameuse antinomie de Kant est donc sans valeur, d’abord parce qu’elle ne formule pas

correctement la these (finitiste) elle-méme, et ensuite parce qu’on peut fournir une
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démonstration apodictique du "non regressus ad infinitum". Or, Kant lui-méme déclare dans les
Prolégoménes (Appendice: Examen sur la critique) que si I'on pouvait vraiment démontrer la
thése avec rigueur, toute sa doctrine serait a I'eau. Il nous semble que la démonstration
thomiste répond aux exigences présentées et que seuls des postulats relativistes en voilent la
portée aux yeux de certains. |l va sans dire que cet argument a été l'objet de critiques
nombreuses, plus ou moins pertinentes. Nous ne pouvons abandonner la le lecteur moderne,
imbu de dédain pour la "physique" d’Aristote, disciple d’E. le Roy, ou idéaliste brunschvicgien
(pour ne rien dire des merveilles absurdistes).

On reproche parfois, d’un ton victorieux, au principe "quid quid movetur...", nerf de I'argument,
d’étre contredit par la seconde partie du principe scientifique d’inertie, qui veut qu’un corps
poursuive indéfiniment son mouvement si rien ne I'en empéche, donc puisse se mouvoir sans
étre mu par un autre, et par sa propre impulsion. Il y aurait beaucoup a dire sur la nature, la
genese et la portée du principe d’inertie, et nous renvoyons ici le lecteur a H. Poincaré, Duhem
et autres savants qualifiés. La réponse classique des thomistes modernes les plus stricts, c’est
qgue le principe d’'inertie et la théorie métaphysique du changement ne se tiennent pas sur le
méme plan intelligible le premier sert a coordonner des mesures, il envisage la traduction
mathématique du mouvement, tandis que la seconde essaye de scruter la nature derniére,
I'intelligibilité fonciere de celui-ci. Il n’y a donc entre I'un et I'autre aucune contradiction, et il
ne saurait y en avoir. Ajoutons que certains thomistes modernes sont arrivés a montrer que
méme si I'on donne au principe d’inertie une portée métaphysique (qu’il n’a pas selon nous) il y
a moyen de le concilier avec le principe "Quidquid movetur ab alio movetur" sans faire violence
ni a I'un ni a l'autre (Gredt, Hoenen, et autres scolastiques actuels de solide formation
scientifique).

Un autre adversaire nous dira: "La distinction du mouvement, du mobile, et du moteur,
provient de lintelligence pure ment utilitaire, qui morcelle la réalité. En fait, il n’y a pas de
substances distinctes les unes des autres, il n’y a pas de "choses", ce sont la des idoles du
langage, et la métaphysique ainsi construite est dépassée (objection bergsonienne,
systématisée, avec un particulier acharnement contre les preuves thomistes, par E. Le Roy).
Nous répondrons, fort brievement, que cette objection vaut trés exactement ce que valent le
nominalisme et le mobilisme radical, d’esprit moniste, qui la soutiennent et lui donnent son

sens. C'est-a-dire, a nos yeux, absolument rien. La distinction du moteur, du mobile, du
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mouvement, n'est pas d’ordre imaginatif, mais intelligible. Ceux qui prétendent le contraire
montrent simplement qu’ils sont, eux, incapables de comprendre la méta physique gréco-
scolastique, ce qui est intéressant pour le psycho logue ou le caractérologue, mais ne porte en
rien contre nos idées sur |'étre ou sur Dieu. Le nominalisme est la misere méme, il souffre
d’insurmontables contradictions internes. Le mobilisme absolu ne sacrifie I'idée de substance
gu’en vertu de fantdbmes imaginatifs (Voir ce qui concerne substance et changement).
Remarquons bien que I'argument tiré du changement, comme celui qu’on tire de la causalité
efficiente (preuve suivante), ne se situent as dans le temps il ne s’agit pas de I'argument
populaire qui prétend remonter a nos arriere et ainsi de suite, il n’est pas question de remonter
d’élément en élément jusqu’aux origines du monde, il s’agit simplement d’un conditionnement
logique et métaphysique a la fois qui reste entierement valable quelle que soit la durée de
I"'univers (une seconde ou des milliards d’années) et qui resterait valable méme au cas ou le
monde e(t toujours existé (Voir suite sur les notions de contingence et de création).

lle preuve: argument tiré de la causalité.

La structure de cet argument est a peu pres identique a celle du précédent, encore qu’il insiste
sur la causalité efficiente, et non plus sur le changement. Il y a, nous I'avons vu a propos du
probléeme causal, une réelle expérience de |'efficience finie dans le monde. Le jeu des causes
finies nous améne de facon ascendante a une Cause Premiere, elle-méme non causée. Sans
doute certains auteurs prétendent-ils échapper a la fois a la remontée a l'infini et a I’affirmation
de la Cause Premiere grace a I'idée d’une causalité "circulaire" A causant B, qui cause C, qui
cause D, etc. jusqu’a ce que la chaine (finie) se referme sur elle-méme en quelque sorte. Mais
c’est |a un pur non-sens. Evidemment, une méme réalité peut &tre a la fois cause et effet sous
des aspects différents; seulement, ici, A serait cause de lui-méme a travers une série de causes
qui réfractent pour ainsi dire son action. Et il s’agit d’une cause limitée.... On nous permettra de
passer outre.

llle argument, tiré de la contingence.

Cet argument, hautement abstrait, malgré son point de départ inductif, nous semble étre
extrémement riche et absolument décisif, a condition qu’on le saisisse bien. Or,
malheureusement, ce n’est pas toujours le cas. Aussi nous permettra-t-on d’y insister un peu.
Les étres qui composent le monde sont contingents, c’est-a-dire qu’ils pourraient ne pas exister

sans que cela impliquat contradiction ou absurdité. Nous pourrions nous contenter ici de
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renvoyer le lecteur a ce que nous avons dit précédemment sur la distinction réelle d’essence et
d’existence dans I'étre fini. Mais nous voulons préciser de facon plus descriptive: on peut
concevoir sans absurdité que tel ou tel individu n’existe pas en notre univers. C’'est tellement
vrai que ledit individu (au sens méta physique), qu’il soit vivant ou non-vivant, raisonnable ou
non, n’a pas toujours existé ce moustique est né et meurt, sans anéantir pour cela ni la pensée,
ni I'univers. Cet homme, méme si son ame spirituelle est immortelle, n’a pas toujours existé,
etc. Voila pour les individus numériqguement multiples. Mais les types d’étres? Eh bien, on peut
concevoir un Univers sans or, ou sans rose, ou sans chameau, voire méme sans homme. (Qu’on
ne nous dise pas que cette derniére supposition est absurde, vu qu’il n’y aurait alors personne
pour penser le réel ni formuler le probléme, la conscience humaine étant toujours supposée
inévitablement. En réalité, il s’agit la d’'une confusion extrémement grossiere, d’inspiration

IIH

idéaliste, entre l'existence des choses et la saisie de leur existence, entre I'"esse" et le
"percipi".) Voila pour les types d’étres eux-mémes. Mais, dira-t-on, la matiere (au sens moderne
du terme, ou le chaos des anciens)? la matiére elle-méme est potentielle, donc contingente,
elle n’a pas en elle-méme la source de son intelligibilité.

Il faut donc, en derniére analyse, admettre que, si le monde- contingent est, c’est parce qu’un
étre lui-méme nécessaire le tait étre: il n’a pas en lui-méme son explication.

Contre cette preuve, on formule parfois divers arguments. Kant lui reproche d’étre réductible a
I’'argument ontologique, qui (de notre propre aveu) est un sophisme. Nous préférons renvoyer
a la fin de I'examen des preuves la discussion de cette difficulté et répondre plutét a une
spécieuse objection d’E. Le Roy: en admettant méme que les étres qui composent le monde, dit
ce philosophe, soient contingents, il reste que I’'Univers dans son ensemble peut étre nécessaire
et se suffire a lui-méme, puis qu’il n’est pas un agrégat de parties mais un tout. L'objection nous
parait inopérante: bien sir I’'Univers n’est pas un agrégat, en un sens, il y a plus dans le tout que
dans les parties. Mais enfin, le tout n’est rien, n’existe pas réellement d’une facon
indépendante de ses éléments constitutifs. Il est donc absurde de soutenir qu’un ensemble
formé d’éléments contingents puisse exister nécessairement. Ce n’est la qu’une vaine
échappatoire. La preuve garde donc toute sa valeur malgré la critique moderniste.

Ive argument: nous le considérons comme parfaitement valable, mais nous y insisterons peu,
car nous visons surtout a fournir au lecteur du positif et du solide. Or, il se trouve que cette

preuve, si elle enchante (ou passionne) les historiens de la scolastique par une certaine
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ambiguité, risque par la méme d’étre freinée en son efficacité psychologique, au spectacle des
dissensions suscitées par elle, méme parmi les thomistes.

Pour I'essentiel, elle se formule ainsi:

Il'y a dans I’'Univers une gradation de perfections transcendentales (beauté, bonté, etc.). Mais le
plus et le moins en ces divers aspects ne peut se concevoir ni s’expliquer que par référence a
une Perfection totale, infinie, subsistante, qui soit la Vérité, la Beauté, la Bonté. Les thomistes,
modernes en parti culier, ne sont pas d’accord sur l'interprétation profonde de cet argument.
C'est gu’en effet il a une saveur toute platonicietine qui ne peut que repousser ceux qui
s’obstinent a faire de saint Thomas un pur aristotélicien (Voir probleme de la participation).
Aussi, sans aller jusqu’a abandonner purement et simplement I'argument (quelques-Uns
d’entre eux s’y résignent cependant) beaucoup essaient de |'aristotéliser, si I'on peut dire, c’est
d’estomper ce qu’il dit de la causalité formelle (exemplaire) au profit d’une interprétation par
I'efficience; ils le traduisent alors ainsi: seule une perfection absolue peut-étre Cause des
perfections dérivées. Et c’est bien vrai, mais enfin cet argument est présenté par saint Thomas
dans une atmosphéere bien déterminée, de fagon radicalement différente de I'argument par la
causalité ou par la contingence. Pourquoi? Sinon parce que sa coloration propre lui tenait plus a
coeur qu’on ne veut parfois le reconnaitre. A coup slr, saint Thomas ne croit pas aux idées
séparées de Platon, mais enfin, il y a bien dans cet argument une inspiration platonicienne et
néo En faire I'exégese exacte serait ici impossible 1. Nous nous contentons d’indiquer
I’existence du probléme.

1. Controverse sur cet argument — Cf. Card. MERCIER, Métaph. générale, pp. 203 et suiv.;
GEIGER, " cit,, loc. mult. etc. Exposé classique in GARRIGOU-LAGRANGE, op. Laud.

V° argument, tiré de la finalité.

Nous arrivons ici a la preuve la plus populaire, souvent la plus efficace auprés du grand public
(au moins jusqu’a I'avénement du mécanisme et de la déesse Evolution). Elle recoit chez saint
Thomas une formulation tres nette et, surtout, elle a dans sa philosophie d’ensemble, des
racines extrémement profondes et solides qui la rendent, pensons-nous parfaitement valable
I'ordre du Monde suppose une intelligence supréme. L'argument repose sur la constatation de
la finalité (idée que flous avons défendue en parlant du probléme de la Vie) et sur le principe de

raison d’étre, ou de causalité: il faut a ce fait une explication suffisante (que ne fournit pas la
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matiere, ni le hasard, ni une évolution hypostasiée). || a été assez malmené, par Kant
notamment, et nous y reviendrons bientot.

Soulignons pour le moment qu’étudiées de pres, avec bonne foi et patience, prises
corrélativement, les preuves thomistes ne peuvent manquer de faire impression, et, du moins,
d’inciter a la réflexion. Il est absolument ridicule de prétendre les balayer d’un revers de main,
comme le font certains pseudo de nos jours. On constatera qu’elles reposent toutes sur le
méme principe fondamental: le plus ne peut sortir du moins, I'inférieur s’explique par le
supérieur, et non l'inverse. Comme le dit le P. Garrigou-Lagrange, le dilemme est inévitable: le
vrai Dieu, ou l'absurdité radicale. Il est parfaitement vain de considérer cette idée de Dieu
comme liée a une science périmée, ou a un substantialisme d’origine imaginative ou spatiale.
M. Gilson le rappela jadis en termes forts et décisifs contre les caricatures brunschvicgiennes 1.

1. Sur la fameuse querelle de I'athéisme, Voir Bulletin de la société francaise de philosophie,
mai-juin 1928.

Il nous faut maintenant dire un mot de la critique kantienne des preuves traditionnelles, qui est
présentée par beaucoup de manuels comme une acquisition irréfutable et irréfutée de la
pensée moderne, ce qui, pour nous, est un véritable abus de confiance (car enfin, les réponses
existent, il faudrait au moins en parler).

Kant commence par critiquer I'argument ontologique, nous I'avons vu. Il y réduit ensuite (ou
prétend y réduire) les autres arguments (efficience ou contingence). En outre, il critique égale
ment I"'usage "transcendantal" du principe de causalité dont ces preuves se rendent coupables
selon lui, alors que la causalité n’a pour fonction que d’organiser les phénomenes connus par
notre entendement. Pour ce qui est de la preuve par la finalité, il lui reproche d’assimiler
I'univers a une oeuvre d’art ou a une machine, et de conclure seulement a un ordonnateur fini,
non a un créateur proprement dit. Remarquons d’abord que Kant a tres mal connu Aristote, et
pratiquement pas la philosophie scolastique, thomiste en particulier; ses critiques visent et
atteignent donc surtout les arguments de Descartes et de Wolf, vulgarisateur universitaire de
Leibniz. Cependant on peut étre sir que Kant n’elt pas admis les preuves thomistes,
incompatibles avec sa théorie de la connaissance. Que vaut donc sa critique des preuves
traditionnelles?

Elle est justifiée lorsqu’elle rejette I'argument ontologique. Encore le fait-elle au nom de

considérants inacceptables (Voir plus haut): si 'on ne peut déduire une existence, on peut
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parfaitement I'induire, et c’est ce que nous avons fait. || n’est pas nécessaire d’avoir I'intuition
de I'existence de Dieu pour étre certain de son existence, si, sans elle, I'univers est impensable.
La réduction des autres arguments a I'argument ontologique est sophistique, car la démarche
intellectuelle est exactement contraire dans les deux cas: dans I'argument ontologique on part
d’une idée a. priori (déduction), dans I'argument par le mouvement, la contingence ou la
causalité, on part d’un donné empirique (le monde) dont on recherche la raison d’étre, et on ne
suppose nullement au préalable l'identité du nécessaire et du parfait: on est amené a
I'admettre en partant du réel, ce qui est tout différent (Voir suite sur la nature de Dieu). Le rejet
de l'usage transcendantal du principe de causalité n’est valable que si I'on admet le
phénoménisme et le relativisme de Kant, que nous avons rejetés dans le chapitre sur la
connaissance et a propos de I'idée de causalité. En ce qui concerne I'argument tiré de la finalité,
I’assimilation de I'univers a une oeuvre d’art (horloge) peut étre vraie pour le déisme ou le
théisme du XVIII° siecle, a la Voltaire, qui ne nous intéresse aucunement. Mais le reproche est
certainement injuste dans la perspective vitaliste et dynamique de la philosophie
aristotélicienne et médiévale. Ensuite, I'argument tiré de la finalité prouve beaucoup plus que
ne le croit Kant. En effet, I'ordre que nous constatons dans le monde (et que le désordre —
partiel — ne supprime pas, mais implique, Voir probleme du mal) n’est pas juxtaposé aux
choses d’une facon extérieure: il leur est immanent, il fait corps avec leur nature méme, il est
celle-ci en tant gu’ordonnée. De telle sorte que, de toute évidence, l'auteur de I'ordre est
I'auteur des choses, ce qui va loin...

La démonstration classique de Dieu garde donc toute sa valeur. Et il s’en faut de beaucoup
gu’elle n"aboutisse qu’a une "hypothese". Nous tenons, sur ce point, a transcrire une excellente
page d’'un thomiste moderne: "Dieu tel que la raison le démontre ne représente pour nous
gu’une hypothese nécessaire. Mais nous ajouterons deux remarques. Nous observerons, en
premier, lieu, qu'une hypotheése nécessaire, c’est-a-dire telle qu’en dehors d’elle le réel ne
puisse étre intelligible, est une véritable preuve. De toutes les choses qui ne s’éprouvent pas,
soit qu’elles dépassent essentiellement I'expérience sensible, soit que par accident elles
échappent a notre expérience individuelle, nous ne pouvons avoir d’autre preuve que
rationnelle, mais quand cette preuve est donnée, nous la tenons pour décisive.... Par suite, une
expérience que conclut la raison fondée sur I'expérience peut bien recevoir, si I'on veut, le nom

d’"hypothese". Cette hypothése en fait est une certitude puis que sans elle le réel serait
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inintelligible. Que cette existence soit ensuite éprouvée c’est un surcroit de preuve, niais ce
n’est pas une condition sine qua non de la valeur de nos conclusions rationnelles. Par elle-
méme, et en dehors de I'expérience (supplémentaire) la preuve vaut toujours. il nous semble
gue I’hésitation de certains philosophes sur ce point provient d’une confusion entre I’hypothése
scientifique et I'hypothése métaphysique. La premiere exige, en effet, d’étre vérifiée par
I’expérience pour avoir le droit d’étre affirmée vraie, parce qu’elle a tour objet le monde de la
contingence. Les lois physiques ne sont pas des expressions de la raison absolue: elles
pourraient étre autres sans contradiction. Trés souvent méme elles ne sont que de pures
expressions symboliques du réel phénoménal. Par suite, dans le domaine physique,
I’expérience sensible est le seul critere valable de I’hypothése. Il n’en va pas de méme au point
de vue métaphysique. Les lois ou les existences métaphysiques que démontre la raison fondée
sur I'expérience, ont une valeur absolue, parce que la démonstration porte, non plus sur les
phénoménes, ou monde de la contingence radicale, mais sur les principes universels et
premiers de I'étre, c’est-a-dire sur le monde intelligible, domaine absolu de la raison soustraite
a la contingence. L’hypothése, en cet ordre, quand elle est nécessaire, c’est-a-dire, d’une part,
guand elle est la seule possible, et que, d’autre part, sans elle, la contradiction s’installe au sein
de I'étre, devient une certitude, et méme, en droit, la plus haute certitude dont nous soyons
capables, et I'expérience directe (quand elle est possible) des réalités conclues par la raison
métaphysique, ne peut rien y ajouter qu’un surcroit accidentel et nullement requis 1." On ne
saurait mieux dire.

1. R. JOLIVET, Etudes sur le probléme de Dieu dans la philosophie contemporaine, Vitte, 1932.
Nature de Dieu

Il nous faut maintenant progresser et tacher de savoir, dans la mesure du possible, ce qu’est ce
Dieu dont la raison, appuyée sur I’expérience, nous a forcé a admettre I'existence.

Ici, nous rencontrons deés |'abord deux écueils, qui peuvent fausser ou stériliser la recherche:
d’une part I'anthropomorphisme, d’autre part I'agnosticisme symboliste. Le premier consiste a
considérer Dieu comme un homme plus ou moins supérieur (cf. Swedenborg: "Dieu est un
homme"): notons bien qu’il s’agit de Dieu en sa divinité méme, et non du probléme théologique
de I'Incarnation, ou la nature humaine du Christ, unie substantiellement a la nature divine,

reste proprement humaine, malgré sa perfection et I'unité de personne de Jésus).
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Cette attitude est assez spontanée chez 'homme, en vertu de ses penchants imaginatifs et
"finitistes". On la rencontre a I'état pur dans le polythéisme paien et, sous une forme plus
philosophique, chez les pragmatistes anglo-américains avec leur "Dieu fini", qui lutte a nos
cOtés. Plutot populaire, elle n’est pas la position dominante dans le monde intellectuel, qui va
plus volontiers dans l'autre sens et prétend que nous ne savons rien sur Dieu, soit que nous ne
puissions méme pas atteindre son existence (these réfutée précédemment) soit que nous
devions nous tenir a I'affirmation d’'un X mystérieux dont les "attributs" métaphysiques ne sont
gue des noms, des étiquettes, qui ne lui ressemblent pas plus qu’un signe algébrique ne
s’apparente au fait physique qu’il évoque pour le savant, — ou encore, une recette pratique
(Dieu est personnel conduis-toi vis-a-vis de Dieu comme tu le ferais vis-a-vis d’une personne)
sans valeur spéculative (Cette attitude, que des médiévaux comme Maimonide ont déja
adoptée en un sens a été reprise de nos jours par des philosophes comme Spencer ou E. Le Roy,
en des sens d’ail leurs variables. Elle a fleuri avec le modernisme du début de ce siecle.).
L'anthropomorphisme est évidemment inacceptable pour le philosophe. Il peut recevoir un role
légitime sur le plan pédagogique, pour conduire des peuples enfants a une Vérité plus haute
(ex. les anthropomorphismes de I’Ancien T encore que méme la il recouvre une réalité
métaphysique plus profonde (dire que "les oreilles de Dieu écoutent nos propos" est mais on
évoque par la 'omniscience de Dieu vis-a-vis de nos actions, ce qui est une vérité pure et
simple, etc.). Au surplus, il ne faut pas oublier que le méme écrivain biblique qui parle du bras
ou de la colére de Dieu parle en méme temps de son role créateur, de son infinité, etc., ce qui
prouve que lui (et son auditoire) ne sont jamais compléetement dupes de la métaphore
employée, pas plus que les mystiques quand ils utilisent, faute d’un vocabulaire "sur mesure",
le symbolisme nuptial pour signifier 'union de I’'dame a Dieu. Il faut étre béte comme un
psychiatre matérialiste pour ne pas saisir de telles nuances.

Quant au symbolisme agnostique, il supprime toute possibilité de connaitre Dieu. Pour guérir
I’esprit humain du défaut il 'ampute de sa connaissance la plus élevée et la plus précieuse.
Mauvaise médication. Et a base d’erreur.

Pour connaitre Dieu, nous disposons de deux méthodes, ou plutét d’une méthode constituée
par deux stades, ou deux aspects complément la méthode de négation (via negationis) et la
méthode dite d’éminence (via eminentice) 1. La premiére, comme son nom l'indique, consiste a

nier de Dieu tout ce qui tient a la nature contingente en tant que telle non seulement la

155



matérialité (c’est trop évident), mais méme la composition de substance et d’accident,
d’essence et d’existence, qui sont propres au fini. La seconde consiste a lui attribuer a un degré
éminent tout ce qui peut étre considéré comme une perfection pure et simple. Mais qu’on ne
s’y trompe pas: il ne s’agit pas d’attribuer arbitrairement a Dieu n’importe quelle perfection
suscitée par une imagination pieuse, il faut de la rigueur rationnelle. En outre, il ne s’agit pas
non plus de concevoir les perfections divines a la maniere de nos propres qualités, méme
spirituelles, dilatées, montées en graine ou poussées a la limite, ce qui serait un pur
anthropomorphisme. Que faire alors? La moyenne des esprits humains se croient tenus de
choisir entre I"'anthropomorphisme et I’agnosticisme, et c’est fort regrettable, puisqu’une
solution originale existe, qui n’a rien des compromis éclectiques qui nous écoeurent, mais
domine le probleme en toute son ampleur (la "montagne entre deux vallées" dont nous avons
déja parlé...). Nous voulons parler de la théorie de I’analogie.

1. Cf. Saint THOMAS, Somme Théologique, la P. g. 3 et 4; Somme contre les gentils, |, 14; etc.

Nous en avons expliqué les principes au début de la métaphysique, et nous y renvoyons le
lecteur. L’anthropomorphisme, au fond, est une théorie de |'univocité: qu’il soit fruste et
populaire, ou masqué d’'une apparence de philosophie, il attribue aux notions transcendantales
la méme signification en toutes leurs applications. L’agnosticisme est "équivociste": pour lui,
rien de commun entre ce que nous entendons par étre, intelligence, vérité, et ce qui est réalisé
en Dieu. La théorie de I'analogie, qui nous a déja permis d’éviter des écueils redoutables en
métaphysique générale, trouve ici une application de choix. Sans doute les perfections divines
(la Perfection divine plutot, Dieu n’est pas composé) sont, elles, sans commune mesure avec
nos qualités, et bien des écrivains chrétiens de différentes époques ont insisté sur la "théologie
négative" (apophatique) en des termes qui font penser a de I'agnosticisme. C’est ainsi qu’un
mystique célebre dit qu’a tout prendre il vaut mieux dire que Dieu n’est pas que de dire gu’il
est, — non certes que cet auteur doute de I'existence de Dieu, ou qu’il professe on ne sait
quelle ridicule identité des contradictoires, mais parce que, si nous voulons appliquer notre
type d’étre ("analogué" concret et contingent) a Dieu, c’est d’une fausseté criante et qui nous
dupe gravement. Néanmoins, la théorie de la proportionnalité propre nous sauve de
I'agnosticisme comme de I'anthropomorphisme, car, lorsque je dis, par exemple, Dieu est
intelligent", il y a en Dieu quelgue chose qui est a la nature divine ce que l'intelligence est a la

nature humaine. Jlignore I'essence de Dieu, car c’est la Plénitude de I'étre, qui ne peut entrer
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dans mes pauvres concepts. J'ignore aussi ce qu’est au fond l'intelligence divine (qui n’est du
reste pas réellement distincte de son Etre, nous le verrons plus loin). Mais pourtant, mon
affirmation a un conte nu pensable en ce qu’elle affirme la ressemblance de deux rapports entre
essence divine et intelligence divine d’une part, nature humaine et intelligence humaine d’autre
part (Voir schéma explicatif, p. 155).

Appliguons maintenant cette méthode de connaissance aux attributs divins. Et d’abord, qu’est-
ce qu’un attribut divin? Cette notion ne réintroduit-elle pas en Dieu une pluralité
anthropomorphique?

Ici encore, deux écueils symétriques: certains scolastiques non-thomistes (nominalistes) des
XIV® et XV° siecles ne pré tendent voir entre les attributs de Dieu (bonté, éternité, intelligence,
etc.) qu’une distinction verbale comme celle qui existe entre Napoléon 1 et Bonaparte, par
exemple. Les attributs divins ne sont que des étiquettes recouvrant au fond la méme réalité et
leur emploi est indifférent: on peut dire que Dieu punit I’homme par sa miséricorde et qu’il lui
pardonne par sa justice vengeresse aussi bien que le contraire: cela n’y fait rien. A I'opposé,
Duns Scot établit entre I'Etre divin et ses attributs une distinction dite "formelle", trés délicate a
saisir, mais qui est en quelque sorte a cheval entre la distinction réelle et la distinction de
raison, ce qui est excessif et compromet l'unité de I'essence divine (Inutile de souligner que le
présent débat n’a strictement rien a voir avec le probleme proprement théologique de la
Trinité, qui s’établit du reste dans une autre perspective et ne prétend pas morceler I'essence
divine. Il s’agit ici du Dieu des philosophes.). En réalité, voici comme saint Thomas et son école
voient la question:

Dieu est Infini, il 'y a en lui aucune composition d’aucune sorte, mais l'intelligence humaine,
lorsqu’elle veut acquérir la moindre connaissance de la nature divine, doit multiplier les
concepts, ceux-ci étant faits pour représenter des réalités limitées et imparfaites, aucun d’entre
eux n’étant capable de représenter Dieu suffisamment. On peut comparer ce procédé avec
celui du photographe, qui est forcé de prendre des clichés successifs et complémentaires du
méme monument: le fait qu’il ait ensuite une série de vingt ou trente photos n’introduit dans le
monument aucune multiplicité réelle, et pourtant cette connaissance n’est pas mensongere, les
éléments positifs qu’elle contient ont leur source dans la réalité...

Comment allons-nous maintenant procéder pour connaitre les attributs divins?

SAINT THOMAS D’AQUIN
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SCHEMA EXPLICATIF CONNAISSANCE ANALOGIQUE DE DIEU

N

(Nature divine)

I (Intelligence divine)

(Intelligence humaine)

n

(Nature humaine)

"L’analogie" porte sur le rapport entre N et | d’une part, n et i d’autre part, non sur la nature
intime de N et de |.

Revenons la ol la démonstration de I'existence de Dieu nous avait laissés. Nous étions arrivés, a
la suite d’une véritable induction métaphysique, a I'affirmation d’un Premier Moteur non mu —
d’une Cause Premiére non-causée, — d’un Etre nécessaire qui ait en lui-méme sa propre raison
d’étre, — d’une Perfection subsistante, source et modele de toute réalité finie, — et enfin
d’une Intelligence supréme, cause a la fois de la finalité et de I'existence des choses.

Le concept synthétique ainsi obtenu, grace a la convergence des 'cing voies", contient
beaucoup de richesses, mais a I’état implicite, ou confus. La partie de la théologie naturelle qui
étudie les attributs divins consistera précisément a faire tasser de l'implicite a I'explicite le
contenu de ce concept. Ces démonstrations auront I'air d’étre des raisonnements parfois
laborieux, a cause du caractére limité, borné, de notre intelligence d’animaux raisonnables.
Pourtant ce seront a peine des raisonnements (illatio) mais plutot I'éclairage progressif, la
découverte (au sens étymologique) d’'un donné fourni en sa totalité dés le stade ou nous
sommes. On comprendra gue nous n’ayons ici aucunement le temps de donner le détail de
cette déduction (ou quasi-déduction, explicatio, au sens originel). Nous avons préféré insister
sur son mécanisme, souvent mal compris, plutét que sur son contenu, qu’on trouvera dans les
ouvrages que nous indiquerons dans la bibliographie, a la fin du volume. Et tout d’abord,
insistons-y, Dieu est personnel. Le panthéisme sous toutes ses formes a été |'obsession, la béte

noire des scolastiques orthodoxes du Moyen Age. Et c’est le monisme des modernistes qui a
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suscité la réaction des thomistes d’il y a une cinquantaine d’années. Et c’est encore le reproche
de monisme que font principalement les thomistes actuels aux idées en vogue, mais si
discutables — du P. Teilhard de Chardin... (Voir notre étude "Une métaphysique néo-
chrétienne", Pensée catholique, n°8).

C'est qu’en effet le panthéisme est non seulement faux, mais contradictoire. Le monde de
notre expérience, c’est I'imparfait, le contingent, le changeant, le multiple. Dieu, c’est le Parfait,
le Nécessaire, I'lmmuable, I'Unité supréme. Identifier ‘un et I'autre, c’est affirmer I'existence
d’un cercle carré. Tant pis si cet argument fait faire la petite bouche a certains catholiques
délicats et tellement épris de nuances qu’ils en sont devenus incapables de comprendre un
principe.... Cette réfutation par I'absurde, formulée en fait par le Concile du Vatican 1, tire son
idée maitresse de saint Thomas et elle est parfaitement valable. Les thomistes modernes ont
fort bien montré que des doctrines comme celles de Spinoza n’y apportent qu’une
échappatoire, avec la théorie des divers genres de connaissance (et d’abord, il n’y a pas de
connaissance du troisieme genre, il est épistémologiquement faux que nous ayons I'expérience
supérieure de I'Unité et de I'Eternité en philosophie). Ceci est vrai de tout panthéisme, et en
particulier de I'ancien monisme statique des Eléates, et méme du spinozisme (pour lequel le
devenir est une apparence a surmonter). Mais que dire alors, du point de vue thomiste, du
panthéisme mobiliste a la maniere de Hegel, Vacherot ou Renan ("Dieu n’est pas, il sera, —
Dieu est en train de se faire")? "Alogia", absurdité, et rien d’autre, qui recéle non plus une, mais
deux ou trois contradictions insurmontables: qu’est-ce qu’un étre fini qui se donnerait a lui-
méme, et ceci sans cause, une infinité qu’il n’a as? Tous les principes les plus fondamentaux de
la raison sont violés d’insupportable fagon, on n’en sortira pas par un Sourire supérieur...

1. Voir concile du Vatican, Session lll, canon I. — Voir la Somme theologique, g. lll (trois) a. 4, et

De potentia, q. 7, a. 2, ad 6.

Un mot des attributs divins étudiés en Théodicée. Exemple Dieu est Acte pur, sans mélange de
puissance. Il ne change donc pas, il n’a donc pas d’avant ou d’apreés. Son type de durée est "tota
simul", sorte d’instant qui dure sans épaisseur (Eternité, au sens strict, qui n’est pas cette sorte
de flottement a I'infini sur une mer illimitée que s’imaginent les braves gens). Dieu est cause de
toutes choses. Son action sur celles-ci est donc cons tante. Mais en Dieu, aucune dualité entre
étre et opération. Si I'action divine est partout, Dieu lui-méme est partout (Immensité ou

Omniprésence). On a du mal a comprendre comment certains esprits, manifestement peu
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doués pour la métaphysique, s’obstinent a confondre cette notion avec le panthéisme, qui en
differe "toto caelo": il n'y a rien de commun entre le fait de dire que Dieu est tout, et
I’affirmation que Dieu est "en" tout, sans se confondre avec |’existence méme des créatures: un
brin d’herbe, un cheval, un homme, pour nous, ne sont pas Dieu, et c’est |la une différence
essentielle avec le monisme sous toutes ses formes 1. Ces deux exemples nous suffisent pour
faire voir comment la Théodicée peut arriver trés réellement a savoir quelque chose de Dieu.

2. Sur I'éternité, Voir Somme Théologique, la, s. 10 — Sur I'immensité, Voir la. q. 8. — Pour les

autres attributs voir la Somme Théologigue et le Somme contre les gentils, I. P., loc. mult.

Et ceci nous permet aussi de mesurer le chemin parcouru d’Aristote (pour ne pas parler de
Platon, dont les positions sur ce point sont beaucoup plus équivoques) a saint Thomas. Le
Christianisme (le Judéo-christianisme) est passé par la, et a stimulé, enrichi la raison
métaphysique elle-méme. Sans doute, Aristote est-il parvenu a un véritable monothéisme, n’en
déplaise a certains chicaneurs. Sans doute, son Dieu, Acte Pur et "Pensée de la Pensée" est-il
déja quelque chose de magnifique, et bien des philosophes modernes, a c6té du vieux maitre
grec, sont des enfants dont les mains restent vides. Sans doute aussi, les critiqgues modernes
ont-ils une tendance facheuse a minimiser le Dieu d’Aristote en quelque sorte, en lui déniant
catégorique ment toute causalité efficiente, toute connaissance de I’Univers, en des formules
parfois excessives et qui dépassent par moment les textes. Cependant, avec le Dieu de Moise
("Je suis Celui qui suis") quelque chose de nouveau est entré dans I’humanité, quelque chose
gue la droite raison peut, en principe, trouver toute seule, mais que les passions et
I'imagination avaient obscurci. L'idée que I'existence elle-méme est contingente bouleverse
toute la perspective. Plus de matiere éternelle et incausée. Tout vient de Dieu. Mais ceci amene
le probléeme, si important — et intrinsequement philosophique — de la création. Et, avec lui, la
guestion des rapports entre le Créateur et I’'Univers.

2. Sur le monothéisme d’Aristote, Voir BOUSSET, Sur la théologie d’Aristote: monothéisme ou
polythéisme? (Revue thomiste, octobre 5938). Mais quel est exactement le réle de ce Dieu Acte
pur? Pour Zeller et pour la plupart des modernes, il n’est pas cause efficiente de ce monde,
mais seulement cause finale (Il meut comme désiré). Cette interprétation est fort discutable, et
de bons auteurs refusent de I'accepter. Pour eux, les textes ou cette causalité finale de Dieu est
affirmée n’excluent en aucune facon une causalité efficiente, distincte de la causalité finale,

d’autant plus qu’ARIsToTE affirme par ailleurs que les corps célestes dépendent de Dieu, non
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seulement quant a leur mouvement, mais quant a leur étre méme (Mét., I. VI, 5026 b-17). Les
textes qui semblent aller en sens inverse (Ethique a Nicomaque, X. 3. et Traité du ciel, I, 52)
n’excluent de Dieu qu’une action au dehors, de type transitif, ce qui est fort justifié et professé
par saint THOMAS lui-méme. Du reste, la causalité efficiente de Dieu se trouve affirmée en

d’autres passages (cf. De generat. et corrupt., Il, I; Physique, Il, i6) et découle des implications

mémes de la Cause finale, telle que la congoit le Stagyrite (Voir en ce sens, MARITAIN,
BRENTANO, et ROLFES). Mais le Dieu d’Aristote est-il créateur au sens strict? Saint THORAS lui-
méme, si bien disposé qu’il soit pour le philosophe, ne I'a pas cru, et a peu pres personne ne le
prétend. Saint THOMAS oppose méme sur ce point philosophie grecque et philosophie judéo-
chrétienne (De causis, fin du ch. XVIII, et la P. Somme theol., g. 15, a. 3, ad 4 m.). De méme, le
Dieu d’Aristote n’est pas Providence. (L'accord sur ce point est pratiquement unanime, encore
gue les principes mémes de la métaphysique aristotélicienne n’excluent pas, mais appellent
plutot I'idée en question.)

Cependant, il serait, semble-t-il, excessif de prétendre que le Dieu d’Aristote ne connait pas le
Monde. Ce que le philosophe dit la-dessus vise plutét a dénier au Monde le role d’objet premier
et essentiel de I'Intelligence divine, qui, essentiellement, se pense elle-méme (Pensée de la
Pensée). Voir en ce sens MARI- TAIN (Philosophie bergsonienne, appendices), BRENTANO, et
ROLFES (Aristotles, Metaphysics).

Le probleme de la création

Il s’agit ici de la création dite "ex nihilo" (a la différence des changements naturels que
manifeste I'expérience, et qui, si profonds soient-ils, supposent toujours un sujet préexistant,
quelque chose de donné). Elle n’a pas I'heur de plaire a bon nombre de philosophes,
panthéistes on matérialistes en particulier, qui s’en font d’ailleurs souvent une idée caricaturale
et ridicule. En sens inverse, certains auteurs ont vu si peu de difficulté dans I'idée de création
gu’ils ont admis que Dieu, pour créer, pouvait se servir, de créatures comme d’instruments
pour produire quelque chose "ex nihilo" (création médiate et hiérarchisée chez les Gnostiques,
création instrumentale de Pierre Lombard, Suarez, etc.). Ecartons d’emblée cette derniére
facon de voir, qui nous semble radicale ment inacceptable, puisque la création implique une
Causalité infinie, qui, comme telle et sous cet angle, ne peut se communiquer a aucun

instrument créé, fat-il spirituel. Nous consacrerons plus de peine et de temps a justifier I'idée
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de création des reproches qui lui sont faits habituellement, et qui reposent, pensons-nous, sur
des contresens parfois grossiers.

Tout d’abord, certains solidarisent I'idée de création prise en sa pure signification avec l'idée
d’'un commencement temporel, d'un moment X oU le monde serait venu a l'étre. Le
matérialisme militant du XIX® siecle, par exemple a la Haeckel, a cru se débarrasser de l'idée de
Dieu et de la création en disant que la matiére avait "toujours existé", ce qui lui semblait
suffisant en fait de métaphysique...

En réalité, I'idée de création est plus vaste que celle de commencement temporel. A supposer
gue le monde ait toujours existé en fait, il n’en resterait pas moins intrinsequement contingent:
du contingent qui dure ne devient as du nécessaire. On aurait alors ce qu’on nomme la création
"ab aeterno” (de toute éternité), c’est-a-dire, que de toute éternité, Dieu aurait produit un
monde contingent, distinct de lui, et coextensif a lui en quelque sorte. Le couple Dieu-Monde
aurait toujours existé, sans fusion panthéistique. Sans doute, la tradition judéo-chrétienne,
appuyée sur la Genése, enseigne que le monde a commencé ("In principio Deus creavit caelum
et terram"). Cette notion ne renferme aucune absurdité du point de vue philosophique. Encore
n’est-elle pas démontrable par la raison naturelle: le chrétien, comme le juif orthodoxe,
I'admettent, mais en vertu de la Révélation.... Saint Thomas, contre d’autres scolastiques tels
gue saint Bonaventure, estime qu’on ne peut démontrer philosophiquement la création dans le
temps, encore qu’il admette celle-ci aussi bien gu’eux. Nous sommes de son avis et tenons pour
inopérantes les diverses démonstrations entreprises, du Moyen Age a nos jours (a commencer
par les arguments dits "scientifiques" tirés du principe de conservation de I'énergie par certains
manuels d’apologétique mal inspirés) 1.

1. Voir Saint THOMAS, Opuscule De aeternitate mundi; la Somme Théologique la q 42, a. 2. et

surtout question 46 en entier.

Quoi qu’il en soit, l'idée de création, réduite a son essence, est indispensable
philosophiquement pour rendre compte de I'existence de fait d’un univers contingent. Elle
s'impose des qu’on a compris que I'ensemble du réel est contingent. On a le choix entre sa
relative obscurité et I'absurdité totale....

Mais, dira-t-on, comment concevoir la création ex nihilo? Toute action suppose des matériaux
préexistants (ex. le sculpteur modelant I'argile). Si nous devons utiliser des matériaux

préexistants, c’est précisément en tant que nous sommes limités et contingents. L’artiste est
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I'auteur de la figure qu’il donne a I'argile, mais non de I’existence méme de I'argile. Or, précisé
ment, 'idée de Dieu démontrée ci-dessus est celle d’un Etre nécessaire, source de I'existence
contingente elle-méme, qui est donc Cause de toute réalité, y compris la matiere.

Mais comment donc Dieu, qui est pur esprit, peut-il produire la matiere? Cela semble
contradictoire.

Il faut éviter ici encore de visualiser le probléeme. La question doit étre envisagée sous I'angle de
I'étre et de l'intelligibilité, non sous celui de I'imagination spatiale. On s’apercoit alors que la
difficulté disparait. Sous cet angle, la matiere est inférieure au spirituel (étre localisé,
impénétrable, pesant, divisible, n’est pas une perfection, mais une imperfection, en soi). Qui
peut le plus peut le moins. La création de la matiere ne fait donc pas plus de difficulté que celle
de I'esprit pour la Cause premiere et infinie.

La création continuée est un simple corollaire de la contingence du monde. Le monde est aussi
contingent a l'instant ou j’écris qu’a ses origines. Donc, s’il existe, c’est que 'action créatrice ne
cesse as et le maintient dans I'étre. (Ceci n‘implique nullement qu’on adhere a la conception
tres particuliére et treés discutable que se fait Descartes de la création continuée congcue comme
une juxtaposition d’instants discontinus.)

On demandera comment concilier la connaissance que Dieu a de nos actions, et surtout sa
causalité immédiate sur notre existence et notre dynamisme, avec la liberté humaine. En réa
lité, la difficulté, une fois de plus, provient d’une illusion anthropomorphique. On se figure Dieu
agissant comme du dehors sur les choses ou sur 'homme en leur infligeant une sorte de
contrainte ou de traction extérieure (ex. le montreur de marionnettes a fil). En réalité, c’est
nous qui agissons ainsi, parce que nous sommes finis, limités, que nous sommes extérieurs aux
choses et que nous n’avons pas créé celles-ci. Mais I'action divine s’exerce intérieurement aux
choses elles-mémes, elle est a leur racine, pour ainsi dire ("Deus intimior intimo meo", Dieu
m’est plus intérieur que moi-méme, dit saint Augustin). De telle sorte que Dieu fait exister
chaque chose conformément a la nature propre de celle-ci, sans I'altérer en rien. De méme tour
I'activité des créatures, qui découle de leur existence: un événement nécessaire est causé par
Dieu comme nécessaire, un événement contingent est causé par Dieu comme contingent, reste
contingent (ex. la rencontre de deux projectiles); et un acte libre reste un acte libre, bien que
suscité par Dieu. C'est la le sens de la fameuse distinction scolastique utilisée notamment a

propos des controverses du XVII° siecle entre jansénistes, thomistes et molinistes: "Ce que Dieu
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veut faire faire a 'homme arrive infailliblement, mais non nécessairement." Infailliblement,
puisque Dieu sait tout, peut tout et agit partout. Non nécessairement, car les événements
gardent leur souplesse intrinseéque, ne revétent pas, en vertu de I'action divine sur eux, une
nécessité mécanique et mathématique 1. Le dominicain Banez (XVI° bien loin de fausser la
pensée de saint Thomas sur ce point, n’a fait que la formuler en termes plus précis. Certaines
de ses expressions les plus discutées remontent d’ailleurs a saint Thomas lui-méme....

1. Cf. Somme Théologique, la g. 22, a. 4.

On peut se demander alors pourquoi Dieu a créé. Certains ont soutenu qu’il le faisait
nécessairement. Or ceci ne serait vrai que s’il avait besoin du monde, s’il lui manquait quelque
chose. Or c’est impensable: Dieu, étant la souveraine perfection, n’a besoin de rien d’autre que
de lui-méme. Il est donc libre de créer ou non (ceci est d’ailleurs de foi catholique).

D’autres, plus modérés, ont soutenu que Dieu pouvait ne pas créer, mais que, des lors qu’il
décidait la création, il devait choisir le monde le plus parfait (Malebranche, et surtout Leibniz,
avec "le meilleur des mondes possibles"). Cette position n’est pas plus acceptable que la
précédente: outre les difficultés de la notion méme de "meilleur des mondes", on ne peut ad
mettre que Dieu soit nécessité a vouloir un univers, peut-étre meilleur que les autres, mais
assurément imparfait et contingent comme eux.

Reste donc que Dieu ait créé librement, dans tous les sens du terme. Mais alors, pourquoi |'a-t-
il fait? La réponse classique, c’est qu’il a créé "pour sa gloire" (cf. la définition augustinienne de
la gloire: "Une connaissance manifeste avec louange", clara notitia cum lande). Il y a une gloire
principale ou intrinseque de Dieu, c’est-a-dire la connaissance exhaustive, et 'amour qu’ll a de
lui-méme. Le reproche d’égocentrisme ou de narcissisme serait ici ridicule: ce qui est absurde
dans le narcissisme de la créature, ce n’est pas de s’aimer soi-méme, c’est d’adorer quelque
chose qui n’en vaut pas la peine. Cependant, suivant un axiome métaphysique, le Bien tend a se
répandre (Bonum est diffusivum sui): le savant tend a instruire son prochain et a propager ses
découvertes, etc. Si cela est déja vrai a I’échelon de la créature, qu’en sera-t-il de la Bonté par
excellence...? D’ou la notion de gloire secondaire ou extrinseque de Dieu, se traduisant par la
création d’étres de perfection variable 1.

Pourquoi Dieu a-t-il créé une grande pluralité de types d’étres et d’individus, et non pas un seul
étre trés élevé en perfection? Parce que toute créature en tant que telle est imparfaite et

incapable a elle seule de représenter la perfection divine, méme a titre de reflet, tandis qu’une

164



pluralité fonciére, quoique pauvre et inadéquate, est moins déficiente pour cette tache. Quant
a la multiplicité des individus dans une espéce donnée, elle s’explique, de facon
complémentaire, par le fait qu’aucun individu n’épuise la perfection totale du type spécifique
(chevaux plus ou moins forts, plus ou moins beaux, plus ou moins rapides a la course, etc.) Telle
est, abstraction faite des causes secondes de la diversification des types et des individus, la
raison créatrice derniére du fait constaté 2.

1. Voir Comm. SUY les Sentences, |, 45, 2, et Somme contre les gentils, |, 75-7v.

2. Somme contre les gentils, |, 45, et la, g. 47, a. |.

Mais la création "dans le temps" introduirait un changement en Dieu? Ecartons d’abord une
difficulté imaginative: "Que faisait Dieu avant de créer?" Pseudo-probleme: la notion d’"avant"
est solidaire de la notion de temps, mais le temps n’est pas un grand cadre vide et infini ou les
objets viendraient se situer: il est le nombre, la mesure du mouvement. S’il n’y a pas d’étres
matériels, pas de changement profond, donc pas de temps, il n'y a pas d’avant du monde,
puisque sans le monde le probleme du temps est sans contenu. La durée de Dieu, c’est
I'Eternité, "tota simul", nous I'avons dit. On devrait donc dire "création avec le temps", plutdt
gue "dans" le temps, expression consacrée par |'usage, mais vicieuse au fond. Sans doute Dieu
connait il le temps, puisqu’il connait (en le créant) le monde matériel, qui y est soumis. Mais il
n’est pas lui-méme immergé dans le temps, étant immatériel, infini, donc sans devenir. L’acte
prime la puissance.

Mais, dira-t-on, I'essentiel de la difficulté subsiste, méme si 'on admet votre mise au point sur
I’éternité. La décision de créer, I'opération créatrice elle-méme, n’introduisent-elles pas
obligatoirement du changement en Dieu? Penser, vouloir, exercer une causalité, c’est changer.
Nous n’en croyons rien. Considérons d’abord la volonté de Dieu: puisque I'Eternité ne comporte
ni avant ni aprés, l'intention créatrice existe en Dieu de toute éternité, elle ne prend pas
naissance a un moment X. C'est sa manifestation pour nous qui peut se dater (au sens large).
Quant a l'étre et a [lactivité de Dieu, la encore, il faut renoncer aux images
anthropomorphiques: Dieu ne fabrique pas les choses comme un artisan ou un sculpteur. C'est
en les pensant et les voulant qu’il les fait étre ("Scientia Dei est causa rerum"). 1l faut bien se
rappeler ici la distinction, d’origine aristotélicienne, entre activité immanente et activité
transitive (Voir chapitre sur la connaissance). Puisque Dieu est pure pensée, son activité est

foncierement immanente. On dit en langage scolastique qu’elle est formellement immanente
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et virtuellement transitive, c’est-a-dire qu’elle est constituée essentiellement — ou
formellement — par un acte de pensée et d’amour, mais que celui-ci a des effets qui sont
distincts de Dieu (I'univers créé en son intégralité) 1.

1. Somme contre les gentils, I. I. g. 15-21, loc. div.

Il nous reste maintenant a envisager un probléme qui tour mente bien des consciences et bien
des coeurs: comment un Dieu bon et tout-puissant a-t-il pu permettre dans le Monde le mal
sous toutes ses formes (souffrance, désordre, péché)? Avant de répondre, il nous faut rappeler
en quelques mots les solutions classiques qui s’'opposent a ce sujet. On peut les ramener a trois:
Le dualisme, le monisme, et le théisme classique, d’obédience chrétienne.

Pour le dualisme (ex.: manichéisme) le monde est une oeuvre ambivalente; ce qu’il a de bon est
I’oeuvre d’un principe bon, ce qu’il a de mauvais est 'oeuvre d’un principe mauvais. Il y a donc,
si 'on peut dire, trois personnages: le Monde; un Dieu- mauvais; un Dieu-bon, qui se
combattent.

Le panthéisme (ou monisme, a quelque nuance pres). Pour lui, tout est Dieu; Dieu et le monde
ne sont qu’une seule et méme réalité fonciére; le mal n’est qu’une apparence (brahmanisme,
spinozisme, Schelling et le panthéisme allemand du XIX® siecle, avec Hegel, etc.).

Pour nous (théisme chrétien) il n’y a qu’un Dieu Infini, réellement distinct du monde. Le mal
n’est pas proprement une illusion, mais la rangon d’un plus grand bien.

Eliminons d’abord le dualisme: le mal est I"absence d’une perfection, et non pas une entité, il
n’est que le parasite de I'étre (ex. cécité = absence de la vue). Donc, le Mal absolu, c’est le
Néant, le Rien. Le "Dieu du Mal", c’est le Néant réalisé, pris pour un Etre positif, c’est un cercle
carré, une fois de plus 1. (Dissipons en passant une confusion courante: dans le Judéo-
christianisme le démon n’est pas un Dieu, c’est un étre fini, une créature de Dieu,
métaphysiquement bonne, puisque douée d’existence et d’intelligence, — c’est seulement
moralement qu’il est mauvais, pour avoir voulu se suffire a lui-méme et s’étre révolté contre
I'ordre divin.)

1. Somme Théologique, la, q. 48, a. |, et 49, a, 3.

Le panthéisme, lui, est contradictoire, pour avoir voulu attribuer a Dieu des prédicats
contradictoires (Voir ce qui précéde sur ce point). Il a aussi des inconvénients moraux: pour lui,
le bien et le mal ne sont que des points de vue complémentaires et relatifs, s’évanouissant dans

I’Absolu. Il détruit par la base la notion méme de religion et de charité, qui suppose la
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distinction de 'homme et de Dieu, et des personnes humaines entre elles. Il rend impensable la
liberté humaine. Il est donc, suivant la juste et dure définition de Gratry, "I'athéisme plus un
mensonge": athéisme, puisqu’il nie le Vrai Dieu personnel; mensonge, puisqu’il prend
volontiers un vocabulaire religieux....

Il nous faut maintenant exposer la solution positive, car, au fond, c’est la le meilleur moyen de
dissiper les erreurs en satisfaisant les esprits. Il faut distinguer trois sortes de Mal: le Mal
métaphysique, le Mal physique, le Mal moral.

Le Mal métaphysique:

Dieu crée librement (Voir plus haut) mais tout ce qui n’est pas Dieu est imparfait. Le mal
métaphysique, c’est la limitation de la créature, rancon de toute création. — Il n’est pas un
véritable mal, et 'usage de cette désignation remonte en fait au XVII° siecle: ce n’est pas un vrai
mal, car il ne prive ni ne spolie chaque créature de rien qui lui soit di. C’'est un mal physique
d’étre aveugle, puisque la nature humaine comporte normalement des yeux qui fonctionnent.
Mais ce n’est pas un mal pour 'homme de ne pas avoir la perfection de Dieu, ni méme les
perfections limitées des autres créatures. Ce n’est pas un mal pour un homme de ne pas avoir
une trompe et des défenses, ni, pour une mouche, de ne pas avoir la raison. — Ce qu’on
nomme mal métaphysique est donc le résultat d’'une projection imaginative illusoire, d'une
auto-déception. D’ailleurs, une nature ou essence inférieure (ex. 'ame) ne peut désirer devenir
une nature supérieure sans vouloir par la méme son propre anéantissement (de méme qu’un
homme qui voudrait étre saint comme un ange, non comme un humain, soumis a la faim, au
sommeil, a la souffrance) 1.

Mal physique:

Beaucoup de maux physiques viennent en fait de la méchanceté humaine (ex.: guerres
étrangeres ou civiles) et se rattachent donc au mal moral (Voir cette notion). Concernant
I’extension du mal physique, il faut juger avec sérénité, sans affolement imaginatif ou
passionnel. Nous mettons en relief les moindres souffrances (un mal de téte, une indigestion)
mais nous jouissons habituellement d’une foule de biens que nous ne remarquons pas, étant
blasés (bonne respiration, promenades, amitié, lecture intéressante). Comme le dit Leibniz, il y
a plus de maisons honnétes que de prisons, plus de gens d’une santé honorable que de
malades graves et incurables. De telle sorte que, selon une jolie formule du méme philosophe,

si les roses ont des épines, il ne faudrait tout de méme pas oublier que les épines ont aussi des
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roses.... Combien d’entre nous, entrainés par un tempérament pessimiste, oublient
journellement ces humbles réalités...

Reste qu’il y a des maux physiques réels et nombreux. Quelle est donc la cause immédiate du
mal physique? Si étonnant que cela puisse paraitre, c’est I'existence méme d’un ordre naturel.
Exemple: le feu nous brile, la pluie nous refroidit, mais cela tient a. la nature méme des choses.
Le mal physique résulte de I'entrecroisement de lois bonnes en elles-mémes, et qui sont la
condition de nos connaissances et de notre existence. Le feu nous brile accidentellement,
mais, par nature et usuellement, il nous réchauffe et cuit nos aliments. La pluie arrose la terre,
mais elle peut faire déborder une riviére. C'est parce qu’il y a des lois de I'optique (donc un
ordre, un bien) gu’il y a des myopes et des hypermétropes. C’'est parce qu’il y a des lois de
I'embryogenese qu’il y a des avortons. On n’y pense pas assez en déclarant que Dieu devrait
intervenir continuellement pour éviter les effets nocifs de telle ou telle loi; outre que ce serait
un miracle permanent (?), ce serait enlever a notre univers toute intelligibilité, et a nous-
mémes toute possibilité d’action: le feu pourrait mouiller, I'’eau briler, les pierres s’envoler -
univers de dessin animé, ou de film surréaliste. Science et action seraient impossibles 1.

1. Somme contre les gentils, I, g. 6; Somme Théologique, la g. 48, a. 3, et g. 63, a. 3.

C’est en outre un theme classique, mais profondément vrai (platonicien, stoicien, chrétien), que
la souffrance est pour I’lhomme un moyen de purification, d’approfondissement psychologique
et moral. D’ailleurs, dans une perspective théiste, toute souffrance ici-bas sera compensée par
un bonheur infiniment supérieur dans la vie future. (La souffrance des enfants souléve un
probleme théologique nous y reviendrons. Quant a la souffrance des animaux, nous
comprenons ceux qu’elle préoccupe, mais nous ne croyons pas la difficulté insurmontable:
d’abord, elle est moins forte que celle de 'homme, puisqu’il ne s’y ajoute pas la réflexion
rationnelle. En outre, I'animal vit beaucoup plus dans l'instant que I'étre humain, il ne fait pas
une somme de ses maux passés, ou anticipés; s’il est tout entier a la souffrance, il est tout
entier au plaisir du moment.)

Mal moral:

La possibilité de mal faire n’a pas pour raison principale notre dualité dme-corps, mais, d’une
facon plus profonde, elle résulte de notre limitation: de méme que I'erreur logique vient de la
dualité sujet-objet (erreur = connaissance non conforme a ce qui est), de méme le mai moral

vient du fait que nous ne sommes pas nous-mémes le Bien ou le Mal moral, mais que nous
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pouvons nous conformer ou non a une norme que nous n’avons pas faite (c. chapitre suivant:
La conduite humaine). Méme un pur esprit peut se détourner du bien (cf. les démons, dans la
théologie catholique).

Le "mal" métaphysique — qui n’est pas un vrai mal — a néanmoins pour aboutissement le mal
physique (c’est parce que les créatures sont limitées qu’elles sont capables de se heurter, se
briler, se briser) et le mal moral (c’est parce que les créatures raisonnables sont limitées
gu’elles peuvent faillir moralement). La possibilité (plus ou moins éloignée) de pécher fait donc
partie de notre lot, ce qui ne veut aucunement dire (Voir chapitre suivant) que nous ne soyons
pas libres et responsables de nos fautes. Si Dieu, bonté souveraine, a permis (et non. causé) le
péché, ce ne peut étre que pour en tirer un bien plus grand. Mais ici la philosophie s’arréte et
reste muette. C'est que, pour valables que soient les précédentes analyses métaphysiques du
probleme du mal, elles restent en somme inadéquates a leur objet et laissent une impression
d’insatisfaction cruellement ressentie par ’lhomme moderne notamment. Ce n’est pas nous qui
contre dirons a cette constatation, persuadés que nous sommes du fait que le mystére (car c’en
est un) du mal qui se répand dans l'uni vers et I'humanité demande une explication ultime,
cette fois religieuse et théologique. Il ne saurait étre question d’exposer celle- ci dans le présent
ouvrage, mais nous pouvons au moins I'esquisser.

1. Voir Somme contre les gentils, 1. Ill, c. 71, sur la Providence et le mal.

Loin de nous la pensée, chere a des augustiniens comme Malebranche ou Maurice Blondel, que
la philosophie a "un trou par en haut", qui postule le surnaturel. Nous pensons au contraire que
la philosophie est tres compléte en son genre, et qu’elle nous a dit tres honnétement tout ce
gu’elle pouvait savoir sur le Monde et sur Dieu. Mais elle ne sait pas tout, et la Révélation nous
en apprend davantage.

Par ailleurs, nous n’avons qu’une médiocre sympathie pour la méthode dite d’immanence, qui
part des exigences plus ou moins confuses de I'action humaine pour postuler le surnaturel
chrétien. Ou bien elle reste trop vague, et demeure en deca de ce qu’elle prétendait atteindre.
Ou bien elle prétend exiger le surnaturel révélé comme tel, compromettant ainsi sa
transcendance et sa gratuité, formellement exigée pourtant par I'orthodoxie catholique (Voir
chapitre sur Foi et raison). Mais une autre méthode est possible. Elle consiste a partir du
catholicisme pris dans son intégralité, comme un bloc accepté sans faille ni diminution, comme

une certitude de foi pour le croyant, et comme une hypothése explicative a envisager
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honnétement, par 'incroyant, puis a voir si vraiment elle ne constitue pas la seule explication
vraiment totale et cohérente de la destinée 1.

1. Voir PICARD, Précis de doctrine catholique selon la méthode d’H. de Tourville (Bloud).

Nous rencontrons alors des dogmes comme celui du péché originel et de la Rédemption. S'il
prend un bon manuel de Théologie, I'incroyant soucieux de documentation objective vy
apprendra bien des choses: il verra d’abord que la chute n’est en rien constituée par I'acte
sexuel, qui lui fut étranger (les exégétes les plus qualifiés, fussent-ils incroyants, I'admettent
depuis longtemps, mais le grand public continue a se gaudir de la "Pomme"...). Cet acte de
révolte de ’'homme contre Dieu, dont le contenu nous reste inconnu pour le fond, a entrainé la
perte de dons d’intégrité et de science etc., dont la disparition n’est pas une injustice, étant
donné qu’ils n’étaient pas exigibles par la nature humaine, et étaient le résultat d’une libéralité
absolument gratuite de la part du Créateur. — En outre, comme Adam était le Pére (la "Téte")
du genre humain tout entier, et non une simple personne privée, rien de scandaleux, malgré
I’aspect irréductiblement mystérieux du fait, a ce qu’une solidarité inaliénable ait compromis
avec lui I'équilibre et la félicité (gratuite) du genre humain tout entier. D’autant plus que Dieu
n’a permis la chute qu’en vue de ce bien inestimable qu’est la Rédemption, I'Univers avec la
chute et la Rédemption étant plus riche et plus parfait que l'innocence édénique sans la
Rédemption. Voila pourquoi I'Eglise chante durant la Semaine Sainte: "Felix culpa", "Heureuse
faute, qui nous a permis d’a voir un tel Rédempteur".... Grace au catholicisme, tout prend un
sens et une valeur: les incidents les plus mesquins, les souffrances les plus atroces, les échecs et
la mort elle-méme. De telle sorte que le Mystére jette sur ce qui est au-dessous de lui (notre vie
elle-méme) une lumiére inégalable. Ecoutons plutot un converti, Jacques Riviere: "Une
condensation de I'inconnu, une condensation qui permet simplement d’y voir clair. L'in connu
fixé, afin d’éviter qu’il ne répande du vague sur tout le reste, pour qu’on sache ou est la chose
gu’on ne peut pas savoir comme les autres. Et qu’ainsi, au lieu d’en recevoir de I'incertitude, on
en subisse au contraire I'influence explicative.., car.., est-ce qu’on peut dire qu’on ne comprend
pas ce sans quoi tout le reste vous parait incompréhensible?" Ainsi le catholicisme se résout en
un optimisme foncier, que seuls des observateurs superficiels ont pu méconnaitre, mais qui a
frappé, converti, et inspiré des hommes d’intelligence et de vitalité tels que Chesterton, Claudel

et tant d’autres. Tandis que le rejet de la foi catholique aboutit a I'absurde et au désespoir....
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"A un congrés d’écrivains communistes, aprées des heures de discours sur le meilleur des
mondes en construction, André Malraux — alors communiste — demande avec impatience: "Et
I’lhomme qui est écrasé par un train?" Il rencontra une stupeur générale et n’insista pas. Mais il
y a en chacun de nous une voix qui insiste... Etre tué sur une barricade ou mourir martyr de la
science procure quelque compensation. Mais ’lhomme qui est écrasé par un train, ou I'entant
qui se noie? L’'homme de I'époque gothique avait une réponse a cette question. Ce qui était en
apparence un accident s’intégrait dans un dessein supérieur. Le sort n’était pas aveugle; les
tempétes, les volcans, les déluges, la peste, tout obéissait 8 un mystérieux dessein... La seule
réponse que put obtenir Malraux aprés un pénible silence, ce fut

"Dans un systeme de transports parfaitement rationalisé, il n’y aura pas d’accident 2"

1. Ala trace de Dieu, pp. 42-44.

2. A. KOESTLER, Le yogi et le commissaire, pp. 175-176.

CHAPITRE V: LA CONDUITE HUMAINE (MORALE)

La position du probléme

Au cours de ce chapitre nous n’avons pas l'intention de présenter un exposé détaillé de la
morale thomiste, qui a été fait et bien fait par d’autres 1, mais plutét de souligner davantage
certains points fondamentaux de méthode ou de doctrine souvent méconnus de nos jours et
d’une grande importance théorique et pratique a la fois.

1. Cf. I'excellente Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin du Péere SERTILLANGES (Alcan).

C’est un fait que la morale est généralement mal vue. Les maladresses de certains moralistes
n’y sont peut-étre pas étrangeres, qui semblent donner un prétexte plausible a ceux dont le
"mauvais oeil" voit partout des entraves artificielles et hypocrites au libre épanouissement du
moi.

Or, il nous faut commencer par constater que le probléme moral est absolument inévitable
pour 'homme. Il tient a notre nature mixte, a la fois animale et spirituelle (Voir chapitre sur la
matiere, la vie, et I'homme). Pour I’'animal, la question ne se pose pas et n’a pas a se poser, son
action étant coextensive a ses appétits sensibles il mange quand il a faim, copule ou tue quand
il le désire, etc. Les tendances organiques suffisent a lui indiquer la voie a suivre. D’autre part, si
nous étions de purs esprits, le choix entre le bien et le mal se serait présenté a nous, mais

évidemment d’une fagon fort différente. Le probleme éthique fondamental consiste donc a
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réaliser un ordre, un équilibre entre les tendances sensibles et la raison. Notre nature méme
nous oblige a tenir compte des deux facteurs en présence. La morale est donc naturelle,
puisque la nature humaine comprend la raison, et par conséquent I'existence d’un ordre, d’une
hiérarchie des tendances ou des activités. Une valeur, c’est ce qui est capable d’attirer ou de
repousser nos désirs ou nos tendances. Il y a des valeurs de différents ordres le beau et le laid,
le bien et le mal, le vrai et le faux, l'utile et le nuisible, etc. La nomenclature varie selon les
axiologues, mais les mémes themes fondamentaux reviennent toujours.

Tout homme divise ses propres actions et celles d’autrui en choses a faire et choses a ne pas
faire. Quelles que soient les divergences ultérieures sur le contenu des jugements moraux (ces
divergences existent aussi a propos du vrai et du faux, du beau et du laid, et méme de I'utile ou
de nuisible) la distinction entre bien et mal moral est tout aussi fondamentale et élémentaire
gue les autres couples de valeurs antithétiques, dont a peu prées personne, chose curieuse, ne
met la réalité en doute.... Les notions morales nous poursuivent, quoi que nous fassions, pour
autant que nous voulons réfléchir. La haine contre la morale, la négation du probleme éthique,
est a base de ressentiment.

Certains ont voulu réduire a l'unité toutes les valeurs (esthétisme I'art pour I'art, — la gratuité
gidienne, — I'utilitarisme, etc. ). Mais ces tentatives de réduction sont artificielles, arbi traires,
car la pluralité des valeurs est un fait d’expérience, tout comme l'unité de leur racine, I'étre, est
une nécessité méta physique (Voir Métaphysique, sur les transcendentaux). Il ne faut donc pas
confondre notamment |'ordre de I'agir (qui concerne la rectitude morale de nos actes) et
I'ordre du faire (domaine de l'art, au sens trés général d’activité fabricatrice), qui va des
techniques industrielles a la peinture et a la poésie 1.

Loin d’étre une création artificielle et tyrannique du groupe, la morale correspond a ce qu’il y a
en nous de plus profond. Un psychiatre non-chrétien, entre autres, le Dr Baruk 2, attaquant
fortement Freud et I’évolutionnisme moderne, montre qu’elle persiste souvent chez 'aliéné le
plus atteint en apparence par la désagrégation mentale, et que sa méconnaissance entraine des
troubles de la personnalité, voire de véritables délires (bouc émissaire, délire de haine, etc.)
rejoignant la par un biais inattendu le spiritualisme traditionnel.

1. Sur la distinction générale entre art et prudence (morale) Voir MARITAIN, Art et scolastique
(Rouart et fils, Art catholique) et GREDT, Elementa, n” 95, 103 et 227, avec les références. Une

guestion importante est constituée par les rapports entre art et morale. Des auteurs chrétiens,
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voire des thomistes comme J. Maritain, ont accrédité de nos jours une conception qui, a notre
avis, donne beaucoup trop d’autonomie a l'art. Elle a été I'objet de critiques énergiques et
pénétrantes de Ch. RANWEZ, de Louvain, qui la qualifie d” amoralisme mitigé", dans la Revue
de philosophie de 2932 (notamment juillet-ao(t). Nous faisons nétre la position de M. Ranwez.

2. Psychiatrie morale, individuelle et sociale (Presses universitaires).

Mais n’y a-t-il donc pas des étres humains ne distinguant pas le bien et le mal (ex.: brigands,
souteneurs, soldats mercenaires, etc.)?

Il'y a la une confusion sur la portée de I'exemple allégué méme dans les cas cités, pour faussée
gue puisse étre la conscience, le jugement moral subsiste en son principe méme distinction
d’un bien et d’un mal moral, irréductible a des mobiles biologiques, — ex. souteneur refusant
de dénoncer ses agresseurs — ce n’est "pas régulier"); soldat colonial se faisant tuer pour
sauver le cadavre de ses camarades, etc.).

Le gros bon sens ne suffit pas a résoudre les problémes moraux, qui sont complexes, qu’il
s’agisse des fondements méme de I'agir humain, ou de difficultés complexes et concretes
(avortement, colonisation, propriété, divorce, etc.). Il y faut donc une étude méthodique et
rationnelle, qui exige efforts et étude comme n’importe quelle discipline. C'est la morale
proprement dite. Elle est essentiellement un savoir spéculatif, malgré son aboutissement
pratique, en ce sens qu’elle opére par mode de savoir (Nous parlons ici de la morale doctrinale,
celle des livres, non de la vertu de prudence, juste évaluation concréete des choses a faire, dont
nous reparlerons plus loin). Ajoutons a ce propos que ni Aristote, ni saint Thomas, ni leurs
grands commentateurs autorisés n’ont jamais pensé qu’il p(t exister entre le savoir spéculatif

n

et le savoir pratique un savoir "pratiguement pratique " (?) comme celui qu’ont imaginé
guelgues thomistes modernes 1 —- sorte d’hybride impensable de spéculation et d’action.

La morale thomiste s’oppose a la fois a I'empirisme moral (morales dites scientifiques tirées [?]
de la biologie; sociologisme durkheimien et Iévybruhlien) et a un rationalisme déductif et a f
coupé de toute observation (morale de type kantien, par exemple) 2. A la premiére attitude on
peut reprocher de confondre le fait et le droit. Une science des phénomenes (biologie ou méme
sociologie) ne porte pas en elle de quoi résoudre le probléme moral, car elle se borne a
constater des relations entre éléments contingents, elle ne saurait dégager des ordinations

essentielles, ce qui est du ressort de la métaphysique. Celle-ci, du fait méme qu’elle atteint,

inadéquatement sans doute, mais valablement, le fond des choses, réalise la soudure entre le
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fait et le droit. Sachant ce gqu’est 'lhomme, ce qu’est I'action, et, en un sens analogique, ce
gu’est Dieu, elle peut en tirer les conclusions qui s'imposent et nous amener a appuyer en traits
pleins ce que notre finalité essentielle dessine en pointillé. C'est pour quoi, nous le verrons,
I’opposition kantienne et post-kantienne entre nature et liberté n’a pas de sens, la liberté étant
le moyen de réalisation d’une nature, dont elle est un attribut.

1. Pour cette aorte de savoir, Voir MARITAIN, Degrés du savoir, et Y. Sinon, Critique de la

connaissance morale (Desclée de Brouwer). — Contra GREDT, op. laud., n° 103 notamment.

2. C. DEPLOIGE, Le conflit de la morale et de la sociologie (Desclée de Brouwer).

Par la méme se dissout le sophisme kantien d’une morale purement autonome. Outre que la
morale kantienne est elle-méme fort mal dégagée de la métaphysique (cf. le dilemme de Beck:
ou bien les postulats de la raison pratique: liberté, immortalité, Dieu, sont indispensables a la
validité, — méme de l'impératif catégorique, et alors on ne peut dire en bonne logique que
celui-ci se suffise indépendamment d’'une métaphysique; ou bien ils ne sont pas indispensables,
mais alors pourquoi Kant les réintroduit-il a la traine de I'impératif moral?). C'est une
insoutenable gageure de prétendre que la moralité n’a pas a étre justifiée, et que I'étude de
cette modalité de I'étre qu’est notre action ne suppose pas une vue globale de 'Homme et de
I’'Univers impliquant, bon gré mal gré, tout un systeme du monde; apres Kant sont venus, Marx,
Freud, et Durkheim, qui, a des titres divers, ont contesté la limpidité et la valeur absolue d’un
impératif catégorique issu de la conscience du bourgeois individualiste ou d’un sur-moi travaillé
par I'"Oedipe". Du reste, en dehors de Kant lui-méme (qui n’a pas joué le jeu totalement...),
quels philosophes ont accepté de ne pas faire reposer leur éthique sur une ontologie et une
philosophie de la nature? Avant Kant, n’en parlons pas, la réponse est trop facile (qu’on songe a
I’Antiquité, au Moyen Age et aux XVII° siécle cartésien). Et aprés? Ce n’est certainement ni
Fichte, ni Schelling, ni Hegel, ni Marx, ni Bergson, ni Heidegger, ni... Mais arrétons. La cause est,
selon nous, trop facile a plaider aujourd’hui.

Pas de morale sans métaphysique. Pour saint Thomas, la chose va de soi, et nous lui donnons
volontiers raison (la divergence entre systéemes moraux ne porte pas plus contre le principe
d’une éthique philosophique que la diversité des méta physiques contre la possibilité d’une
ontologie Voir début du chapitre précédent). Mais I'idée de Dieu est-elle engagée d’emblée et

explicitement dans la morale? Y a-t-il une morale sans Dieu (au moins par simple abstention)?
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Le probleme, on le sait assez par les controverses autour de la question scolaire, est important
au point de vue spéculatif aussi bien que sur le plan de I’éducation. Précisons d’abord que nous
sommes ici en philosophie. Le Dieu dont il s’agit est celui des philosophes, dont nous avons
parlé au chapitre précédent. Personne, parmi les théologiens catholiques vraiment orthodoxes,
ne fait difficulté pour admettre qu’il existe une morale naturelle, c’est-a-dire fondée sur
I’expérience rationnellement interprétée, et que nous étudierons plus loin d’un peu plus preés.
Aucun d’entre eux ne prétend que, sur le plan des principes, la Révélation, la foi, et la théologie
soient indispensables a I'établissement méme de la distinction entre bien et mal, avec les
grandes obligations qui en découlent immédiatement (encore que certains thomistes modernes
exténuent a l'exces la consistance et la portée de I'éthique naturelle comme des vertus
naturelles 1). Mais la morale peut-elle se constituer, se formuler, sans référence expresse et
initiale a I'idée de Dieu? Puis-je, par exemple, démontrer rationnellement a quelqu’un la
supériorité de la monogamie sur la polygamie, le respect de la véracité, etc. sans faire appel a
I'autorité divine? Certains scolastiques comme Vasquez ont répondu hardiment par
I’affirmative. D’autres s’insurgent contre cette maniére de voir. Nous professons pour notre
part une conception que nous croyons plus conforme a la pensée de saint Thomas et plus
fondée en raison explicitement, on peut se dispenser de faire appel a Dieu et justifier un certain
nombre d’obligations morales par leurs principes immédiats (condamnation du mensonge, du
vol, de I'adultére, etc.) en mettant en lumiere le contraste entre de telles actions et la finalité
rationnelle de I'homme. Mais implicitement ces démonstrations elles-mémes supposent Dieu,
puisque notre finalité rationnelle et spirituelle implique une intelligence supréme, source
d’ordre et de finalité, qui n’est autre que Dieu lui-méme 2.

1. En un sens que nous estimons infidéle a saint Thomas, Voir MARITAIN, De la philosophie
chrétienne, note sur la philosophie morale, et Science et sagesse. — Contra, par ex. DEMAN,
Sur l'organisation du savoir moral, Revue des sciences philosophiques et théologiques, mai
5934 et avril Nous sommes ici de I'avis du P. DEMAN: le péché originel n’a pas changé la nature
humaine comme telle. Par conséquent I'éthique naturelle garde sa valeur et sa consistance en
climat chrétien, encore qu’elle ne suffise évidemment pas a guider 'homme chrétien concret
(tant s’en faut) et les vertus naturelles sont pour saint Thomas de vraies vertus.

2. Cf. saint THOMAS, Somme Théologique, la llae, 19, 4 et 71, 6 etc.
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A ce propos, il convient de noter le caractere factice du sot dilemme par lequel on croit
communément, en certains milieux, embarrasser les tenants de la "morale théologique"
(laquelle?). Ou bien les valeurs morales sont établies arbitrairement par Dieu s’il en avait décidé
autrement, I'assassinat, le mensonge, le parjure seraient des biens, et la moralité est toute
extrinséque et "plaquée" sur le réel (hétéronomie intégrale). Ou bien, il y a un ordre naturel des
valeurs qui s'impose a Dieu lui-méme et alors celui-ci n’est pas libre, puisqu’il doit tenir compte
de cet ordre; ni tout-puissant, puisqu’il ne peut pas faire que le bien soit le mal. En réalité, la
premiere hypothése est a rejeter, car elle congoit Dieu comme un despote capricieux et rend la
moralité de nos actes inexistantes en elle-méme. Mais il ne s’en suit pas que Dieu ne soit pas
libre, qu’il soit contraint par un ordre de valeurs préexistant: Dieu crée librement, il n’a pas
besoin du monde en général, ni de tel monde en particulier (Voir chapitre sur Dieu et la
création). A supposer qu’il crée, les étres qu’il fait exister possédent une certaine essence, une
certaine finalité, et par conséquent il y a des actes qui, par nature, leur conviennent ou non. La
moralité fait donc partie de la nature des choses et ne peut ni leur étre enlevée, ni étre
modifiée en elle- méme. Quant a dire que Dieu n’est pas omnipotent en |'occurrence, c’est ne
rien dire, puisqu’un assassinat vertueux, un saint adultére, un louable parjure sont des notions
aussi contradictoires qu’un cercle carré (encore que la chose nous frappe moins vivement). Le
contradictoire, c’est le néant: Dieu ne peut donc et ne doit donc ni le vouloir ni le réaliser. La
toute- puissance de Dieu a pour limite I'absurde, mais celui-ci n’est pas une vraie limite, n’étant
rien a proprement parler.

Mais, dira-t-on, s’il existe des actes intrinsequement bons et d’autres intrinséquement mauvais,
gue devient la diversité des doctrines morales et |la constatation tant de fois ressassée par le
sociologue empiriste comme par ’lhomme de la rue, et suivant laquelle "la morale varie suivant
les milieux et les époques")?

Ici, plusieurs remarques s'imposent: d’abord, la diversité des doctrines morales, nous I'avons
vu, ne prouve rien contre la morale, pas plus que la diversité des métaphysiques ne prouve
contre la métaphysique, pas plus que la pluralité des religions ne porte contre les religions et ne
prouve qu’elles se valent toutes, ou qu’aucune ne vaut rien (pas plus que les controverses si
apres entre savants n’infirment la valeur de principe de la connaissance scientifique...).

Mais on peut ne pas s’en tenir a cette réponse et montrer en quel sens on peut parler

légitimement d’une évolution ou d’une diversité dans la morale
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1) Il peut y avoir progrés moral (ce n’est ni fatal, ni continu, n’en déplaise au XIX° siecle, suiveur
de Condorcet, mais c’est possible), c’est-a-dire que I'homme peut découvrir de nouvelles
notions morales jusque-la peu ou mal congues (ex. condamnation graduelle de I'esclavage).

2) En plus du droit naturel primaire ou premier, c’est-a-dire des notions fondamentales qui
découlent de la nature humaine telle que Dieu I'a voulue et orientée, il existe un droit naturel
secondaire, sorte de prolongement du précédent et dont les applications sont affectées de
guelque contingence (régime de I'héritage, de la propriété, du mariage). 'homme est une
personne qui vit dans le temps, par conséquent ses conditions de vie varient 1.

3) D’un point de vue quelque peu différent, mais complémentaire, en plus du droit naturel, il
existe un droit positif, qui réglemente le détail de la vie humaine (ex. lois militaires, fiscales,
douanieres, institutions politiques, qui varient fort normalement suivant les climats, les
coutumes, les races, les époques, etc. Souvent, les remarques évolutionnistes portent en fait
sur de telles variations, qui n’ont rien a voir avec les principes moraux fondamentaux 2.

4) Les principes de la morale théorique, ou doctrinale, abstraite, ne sauraient nous donner des
précisions suffisantes pour guider nos décisions dans chaque cas concret. Leur application pose
une foule de problémes délicats, non certes pour éluder lesdits principes (certains hommes,
méme bien intentionnés, s’obstinent a ne pas comprendre que les principes ont une telle
amplitude — universelle — qu’ils régissent loule notre conduite, et non une partie de celle-ci, le
reste étant abandonné a un laxisme empirique), mais pour les concrétiser comme il faut. C'est
le domaine de ce que les Anciens nommaient la vertu de prudence, et dont nous parlerons plus
loin, a propos de la conscience, puis a propos de la vertu et des vertus. A ce sujet, un probléme
déroutant semble posé par le caractére apparemment scandaleux de certains actes accomplis
par des héros ou des saints. Ce probleme délicat a frappé Kierkegaard, qui le résout en disant
que, de méme que le mystere et la Révélation sont absurdes et n’obéissent pas aux lois de la
logique, de méme la sainteté est au-dessus de la morale du "générai" et peut s’y opposer (ex.:
Abraham allant immoler son fils Isaac). Cette solution irrationaliste est irrecevable, mais nous
n’avons pas le temps d’exposer ici la solution thomiste, reprise ensuite par Suarez et d’autres
encore 3.

En vertu de ces principes méthodologiques, qui sont tres authentiquement thomistes, encore
gue notre perspective historique, qui a connu Kant et Lévy-Bruhl, accuse plus fortement tel ou

tel de leurs contours, nous pouvons élaborer les grandes lignes d’une philosophie morale.
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1. Sur la loi en général, Voir notamment la llae, Somme Théologique, g. 90-95. Sur la mutabilité

des conditions de vie, Voir Somme Théologique, lla llae, g. a, 9, ad 3 m., suppl; lllae P. q. 45, a. |,

ad 3 m. etc.
2. Ibid.
3. Cf. Somme Théologique, la llae, g. 200, a, 8, ad 3 m., et SUAREZ (De legibus, I. II, c. 15, n. 59)

présentent une explication qui fait penser a la théorie thomiste du miracle au dela des lois

usuelles, non coutre elles.
La liberté

Mais d’abord, il n’y a pas de morale sans liberté. Sommes-nous libres? C’est ici que nous allons
traiter ce probleme, que le lecteur a peut-étre en vain cherché dans les chapitres qui
précedent.

Remarguons bien que la liberté dont il est question ici, si elle est bien le libre arbitre au sens
psychologique et métaphysique, si elle dit bien indétermination, n’est pourtant pas solidaire de
ce qu’'on nomme assez souvent liberté d’indifférence. Ni saint Thomas ni méme Aristote ne
connaissaient cette volonté olympienne, qui resterait en quelque sorte au-dessus de la mélée,
et qui déciderait sans subir de pressions ou de tractions d’aucune sorte, de son propre élan,
sans étre vraiment le résultat d’un jugement et d’'une lumiere intellectuelle.

Nous parlons de volonté. Qu’est donc celle-ci? Une étude de la fonction volitive est en un sens
préalable, au moins en son principe, a I'’étude du probléme de la liberté. Dans la perspective
thomiste, la volonté n’est pas un facteur matériel ("mouvement des fibres striées", dit Russell
et, apres lui, deux behavioristes américains ont excogité cette belle définition: "La volonté est
un vecteur physico-mécanique" [ ni un ensemble d’états ou de phénomenes psychiques: elle
est une véritable faculté (puissance active, notion qui n’a rien a voir avec le "petit lutin" cher
aux phénoménistes et positivistes de tout genre (Voir Acte et puissance). Elle n’est pas du
méme type que la vie psychique sensible (sensation, image, tendances organiques, "appétit
sensitif" des scolastiques) parce qu’elle est solidaire de I'intelligence, qui saisit I'universel (pas
d’intelligence sans volonté, pas de volonté sans intelligence elles sont ontologiquement
solidaires et indissociables). Et pourtant, elle ne s’identifie pas avec l'intelligence elle-méme,
axée vers la connaissance et le vrai, alors que la volonté est élan vers le bien (ces vues ne
mangquent pas de confirmations dans la psychologie expérimentale moderne, cf. certains

travaux de I'Ecole de Wurzbourg). La preuve principale du libre arbitre, pour saint Thomas,
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n‘est pas dans les arguments pratiques et moraux (conséquences ruineuses du rejet de la
liberté), qu’il est loin d’ignorer et de mépriser 1, ni méme dans la preuve d’introspection, sans
doute valable, mais si facile a gauchir ou a mal saisir la démonstration consiste plutdt a analyser
rationnellement I'expérience vécue de notre liberté, a en souligner toutes les riches
implications démonstratives, montrant ainsi du méme coup que nous sommes libres, et
pourquoi, et Comment. Expliquons-nous.

1. Cf. Somme Théologique, la, g. 83, a. 1.

Il existe un décalage, une disproportion entre la tendance fonciére de la volonté et les biens
finis que nous offre I'expérience. La volonté humaine ne se satisfait d’aucun des objectifs qu’il
nous est donné d’atteindre (cf. Pascal, a ce sujet). Seul, un bien total, un bien qui ne serait que
bien pourrait nécessiter I'adhésion, "remplir" I’élan de la volonté. Les biens finis comportent
toujours I'exclusion d’autres éléments positifs. Ex.: si I'on recherche exclusivement la richesse,
le plaisir, la culture; etc. peuvent, doivent en souffrir. Le role de la volonté consiste
essentiellement a diriger I'attention (si je désire acheter un tableau je puis — en dehors de cas
pathologiques — lutter contre I'impulsion en fixant mon esprit sur les inconvénients de cette
dépense).

Sans doute la volonté suit-elle toujours le dernier jugement pratique (Il convient, hic et nunc,
gue je fasse ceci.). Mais ce jugement lui-méme dépend, en un sens, de la volonté, qui dirige
I'attention. Il n’y a |a aucune contradiction, car, si la méme réalité ne peut étre cause et effet en
méme temps et sous le méme rapport, elle peut I'étre sous des angles différents. Ainsi
I'essence et I'existence se soutiennent, se "font étre" réciproquement, quoique de fagon fort
différente. La matiére et la forme sont causes |'une vis-a-vis de l'autre, etc. Cette notion de
réciprocité causale n’est pas un "Deus ex machina", inventé pour les besoins de la cause, un
expédient plus ou moins ingénieux, elle est d’'un usage courant chez les thomistes en d’autres
problemes ("Causae ad invicem sunt causae, sed diversimodo"). Fait remarquable, cette
analyse, que nous n’avons fait qu’esquisser tres simplement, mais qu’on trouvera menée a bien
en son détail dans les ouvrages plus complets, évite a la fois le volontarisme, qui voit dans la
décision un élan aveugle, étranger a l'intelligence, et un intellectualisme excessif (cf. Spinoza, et

méme Leibniz), qui ne veut voir dans nos décisions que la résultante de nos représentations,

sans dynamisme volontaire proprement dit 1.
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1. cf. Somme Théologique, la llae, g. b, a. 2; g. 13, a. 6. — Chose remarquable, cet argument

thomiste fondamental en faveur de la liberté a recueilli de nos jours les suffrages de
philosophes les plus éloignés de notre métaphysique. Voir a ce sujet par ex. LAPORTE La

conscience de la liberté, Presses Universitaires, pp. a ainsi que les appréciations formellement

laudatives du méme auteur. In "le libre-arbitre et I'attention chez saint Thomas", Rev. de

métaphysique et de morale, 3° article, janvier 1934), cf. pp. 55-56, et 57.

Le probleme de la fin ultime: bonheur, plaisir, obligation

Etre spirituel et libre, 'homme est doué de finalité, et posséde donc un dynamisme qui
I'oriente, vers sa fin.

Tout homme agit pour une fin, connue au moins confusément. C'est évident pour les fins
immédiates: prendre le tram pour aller au marché, — et moins évident, mais aussi vrai, pour la
coordination de ces fins parti culieres en vue d’un but plus général, un thématisme d’ensemble.
Et cette fin est le bonheur. Mais nous voici d’emblée en heurt avec le rigorisme kantien, qui, en
sa pure essence, rejette tout autre motif d’action que I'obéissance au devoir et repousse la
recherche du bonheur (méme spirituel, dans ce monde ou dans 'autre). Ethique inhumaine, qui
fait penser a la boutade de Schiller: "J’ai encore quelque joie a rendre service; cela prouve que
je ne suis pas encore vertueux", ainsi qu’au mot lapidaire, mais si profond, du P. Faber: "La
morale n’a pas été donnée a ’lhomme pour le rendre fou." Au surplus, Kant lui-méme, dans la

Critigue de la raison pratique, mitige sérieusement la rudesse des Fondements de la

métaphysigue des moeurs.

Mais de quel honneur va-t-il s’agir? Sans aller a dire que les philosophes ont dénombré jusqu’a
deux cent soixante-cing (ou deux cent quatre-vingts) souverains biens concevables, nous
devons constater qu’il régne sur ce sujet des divergences.

Un schéma commode divise les biens (finis) auxquels 'homme peut penser en biens externes
(c’est-a-dire extérieurs a notre personne méme) et internes. Chacune de ces catégories peut se
subdiviser a son tour en deux: biens externes matériels (argent, champs, maisons, etc.) et
spirituels (réputation, honneur, gloire, etc.). — Derechef, les biens internes peuvent étre
matériels, (santé, force, beauté) ou spirituels (de l'intelligence, comme la culture, ou de la
volonté, comme I'activité vertueuse elle-méme 1).

1. Voir notamment Somme contre les gentils, Ill, c. 25-37, ou le probleme est envisagé avec

précision et clarté.
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Ce que n’est pas le bonheur, ou souverain bien:

1) Les biens matériels externes ne sauraient constituer pour I’homme le but ultime de son
activité, car s’il les recherche, c’est afin de s’en servir pour en retirer des plaisirs, corporels ou
des joies spirituelles, ce qui nous renvoie aux paragraphes suivants. Il y a sans doute des avares
qui poursuivent la richesse pour elle-méme, et qui y trouvent une délectation égoiste. Mais
c’est la une sorte d’hédonisme, ou morale du plaisir, sur laguelle nous reviendrons en un
paragraphe spécial.

2) Les biens spirituels externes peuvent étre légitimement recherchés; cependant, ils ne
Sauraient nous absorber complete ment, puisqu’ils ne constituent, selon une expression
scolastique fort claire, qu’une ("dénomination extrinseque", et non quelque chose qui nous
modifie intrinséquement (un imbécile considéré comme un homme de génie n’en est pas moins
un imbécile). De méme pour I’honneur, sujet a de curieuses variations sociologiques, et souvent
opposé aux véritables valeurs humaines (ex.: tuer un homme pour un soufflet, ou se suicider
parce qu’on a été vaincu, sans y étre pour rien).

3) Les biens matériels internes demandent un examen plus détaillé. Leur primauté peut donner
prétexte a une morale raciste (ex.: Sparte, IlI° Reich) ou a un esthétisme hédoniste (les deux,
d’ailleurs, ne s’excluent pas). L’attitude qu’on prendra a I’égard de la divinisation des valeurs
corporelles dépend entierement de notre philosophie d’ensemble. Si I’'homme n’est qu’un
agrégat d’atomes, tout est permis, et un esprit "avancé" comme Watson rejoint sans hésiter les
médecins S. S. et les théoriciens hitlériens lorsqu’il déclare que seul un préjugé médiéval peut
défendre de tuer les incurables ou les psychopathes. Pour nous, c’est la une pure barbarie,
étant donné la valeur de la personne. Pour I’hédonisme, Voir parag. a part.

4) Les biens internes spirituels, question délicate. La culture de l'intelligence peut étre stérile
(ex.: certains érudits sans idées) et méme perverse (Anatole France). L'exercice de l'intelligence
n’est donc pas une fin en soi, il vaut ce que vaut son objet. Pas davantage le dynamisme
volontaire, autrement on aboutit 3 un moralisme et a un activisme trés courts (I'""hérésie de
I'action"...).

5) Peut-étre pourrait-on dire que si aucun de ces biens finis ne suffit au bonheur de I'homme, il
en va différemment pour leur somme ou leur synthése? Pas davantage, car d’abord une somme

de biens finis reste elle-méme finie, c’est-a-dire limitée et imparfaite. En outre, 'homme ne

peut poursuivre tous ces biens. Quelqu’un qui recherche la richesse avec apreté peut négliger
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ou sacrifier sa culture, ses plaisirs, sa santé, sans parler de la vertu, par hypothése. Ecoutons
plutdt a ce sujet un homme qui fut comblé des biens de la vie. C'est Goethe lui-méme qui nous
dit: " On m’a toujours représenté comme un homme parfaitement heureux; pourtant, en
soixante-dix ans, je n’ai pas eu trois semaines de joie."

Ceci n’a rien qui doive nous surprendre, si 'on remarque avec la sagesse chrétienne et les
grands philosophes grecs eux-mémes que la volonté humaine est une capacité d’infini. Notre
coeur est donc insatisfait jusqu’a ce qu’il atteigne Dieu, selon la juste expression de saint
Augustin. Le paien Aristote (dont les principes ont permis a saint Thomas de conceptualiser des
intuitions chrétiennes qui trouvent peut-étre dans le platonisme un meilleur terrain) a vu
I'insuffisance des biens finis au sens ou nous les avons définis. Encore a-t-il vu dans une vie
contemplative, regardant I’Acte pur, le summum de la vie morale. Mais nous n’avons pas ici-bas
I'intuition de Dieu. Aussi, cet idéal de sage métaphysicien, pour élevé qu’il soit, reste-t-il étriqué
par rapport a ce que la Révélation peut nous enseigner, et surtout, il représente quelque chose
de précaire, quelques instants de contemplation naturelle, car 'homme ne peut se tenir
longtemps sur ces sommets. Aussi reste-t-il insuffisant 1. On doit pourtant savoir gré a Aristote
d’avoir maintenu fermement le primat de la contemplation sur I'action. En ceci, le Moyen Age
(qui comprendra d’ailleurs la contemplation d’'une maniere infiniment différente, et supérieure,
en l'enracinant dans la charité) sera dans la ligne de I'Antiquité surtout platonicienne et
péripatéticienne, contre la primauté accordée a I'action et a |'utile par la plupart des penseurs
modernes (cf. Fr. Bacon et le XIX® siécle). Il sera encore contre eux dans sa préférence pour
I’acquis et 'immuable par rapport au changement et a la " chasse" 2,

1. ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, I. X, ch. VIl notamment.

2. cf. saint THOMAS, Somme Théologique, lla llae, q. 172-182, analyse tout a fait remarquable

par son ampleur et sa lucidité, des rapports entre vie contemplative et vie active. Sur
I'opposition a cet égard entre médiévaux et modernes, Voir GILSON, Béatitude et
contemplations, Vie intellectuelle, mars 1933.

N’oublions pas du reste que la vie vertueuse demande, pour s’exercer, un minimum de biens
matériels. Il est pharisaique de précher la morale a des gens que la misére ravale au niveau de
la béte. Sans doute ceux-ci doivent-ils en conscience tacher de faire leur salut en observant le
mieux possible ce qu’ils connais sent de la loi morale, la vie future étant le seul bien ultime dont

la perte est irréparable. Mais la société n’a vraiment pas le droit d’exiger une vie convenable au
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point de vue moral de la part de gens qu’elle laisse croupir dans la déréliction. De ce point de
vue, les réformes sociales sont urgentes, la justice y joue un grand réle (et pas seulement la
charité sous forme d’initiatives gratuites). Sans rééditer les condamnations massives et globales
portées par les catholiques de gauche contre la société chrétienne et les croyants a travers
I’histoire, on peut bien reconnaitre que des torts fort graves sont a relever chez les puissants et
les riches qui se parent parfois du nom chrétien. Saint Thomas a la-dessus des déclarations fort
nettes, et on ne peut que souscrire a la parole d’A. Malraux (du temps ou il était communiste,
mais le communisme n’est pas le seul a en avoir conscience): "Il n’y a pas de dignité pour des
hommes qui travaillent seize heures par jour, et sans savoir pourquoi.”" Il ne faut d’ailleurs pas
confondre la misére, qui est le manque du nécessaire, et la pauvreté, qui est ennemie du
superflu (cf. Péguy: "La pauvreté se passe de brioche, la misére n’a pas de pain."). Le souci
excessif du bien-étre et du confort risque de nuire a I'effort moral, I'Evangile le répéte, les
paiens |'ont dit, et saint Thomas, moine mendiant, loue une vertueuse et volontaire pauvreté,
toute différente de la misére sordide. De telle sorte que, la encore, nous avons de quoi
mécontenter les deux larrons ploutocrates et marxistes. Signe, peut-étre, que c’est nous qui
avons raison... 1.

1. Cf. Somme Théologique, la llae, g. 4, a. 7. Dans une société organisée selon des normes

authentiguement chrétiennes, la misére devrait reculer, sinon disparaitre totalement (a cause
des défauts humains). En tout cas, ce n’est pas au nom de principes thomistes ou catholiques
gu’on aurait pu envoyer au bagne Jean Valjean ou le pauvre hére dont parle Proud’hon. Pour
nous, un homme qui manque du strict nécessaire peut le prendre a ceux qui I'ont, s’il ne peut

se le procurer autrement (cf. Somme Théologique, lla llae, g. 66, a. 7). Ce qui permet aux libre-

penseurs, qui soufflent le chaud et le froid, d’accuser I'Eglise d’enseigner le vol et I"anarchie
(bien gu’ils la représentent par ailleurs comme le rempart du capital et de la propriété)...

La distinction méme du bien et du mal donne immédiatement naissance a un principe premier,
qui joue, pour la vie morale, le méme réle que le principe d’identité dans la raison spéculative:
"Il faut faire le bien et éviter le mal." Nous reparlerons plus loin du réle de ce principe, appelé
par les scolastiques "syndérese" (du grec "sunteresis"). Remarquons que sa formule latine est
un peu différente et que la traduction que nous en donnons habituellement lui est infidele par
une nuance non négligable "Bonum est faciendum, malum est vitandum." On pourrait dire: le

bien est chose a faire, le mal chose a éviter.... Il y a la toute I'immense différence qui sépare

183



Kant de saint Thomas. Pourquoi faut-il faire le bien? Parce que cela nous est commandé par
notre conscience? Si I'on veut, I'idée de devoir n’est pas erronée en elle-méme, malgré la facon
inacceptable dont certains I'ont congue. Cependant, la n’est pas I'essentiel, doctrinalement
parlant: il faut faire le bien parce qu’il est désirable, parce qu’il est noire bien et assure notre
béatitude sinon sur la terre, ol la chose est parfois précaire et traversée de contradictions, du
moins dans la vie future. L'idée de devoir nait de la nécessité ol nous sommes de lutter contre
nos tendances mauvaises et de faire des sacrifices en faveur de notre recherche du bien. Mais
ce nest pas la notion d’obligation ou de devoir comme telle, au sens ou on l|'entend
notamment depuis Kant, qui larme le pilier de la moralité. Disons-le au risque de scandaliser
des gens bien intentionnés. C’'est tellement vrai que certains anciens, bien qu’ils aient méconnu
le concept de devoir, ont pu s’élever a un haut niveau moral, se mortifier et se sacrifier pour la
cité ou pour les idées qu’ils défendaient. Il ne faudrait tout de méme pas 'oublier, au profit
d’infiltrations kantiennes. Celles-ci, manifestes dans les milieux laiques du XIX° et du début du
XX° siecle (Renouvier, fort kantien sur ce point, fut I'inspirateur de la morale laique en sa partie
austere, jusqu’a l'avénement du sociologisme durkeimien), sont réelles méme en certains
milieux chrétiens et catholiques, qui oublient qu’aprés tout, au sens métaphysique du terme, le
Christianisme authentique est un eudémonisme (s Que votre joie soit parfaite... Bienheureux
ceux qui, etc.") et non une sorte de pré-kantisme.

La chose est manifeste par exemple lorsqu’on étudie le délicat probleme du mérite de nos
actions. Une conviction courante veut qu’une action soit d’autant plus méritoire qu’elle est plus
pénible pour nous, qu’elle nous colite davantage. Tout essai de rectification ou de précision
n’aboutit souvent (nous parlons d’expérience) qu’a faire sourire ou a indigner I'auditoire,
surtout chrétien. Pourtant, c’est la une assertion fort équivoque. Qu’on y réfléchisse: Ila
difficulté d’un acte peut venir de deux causes différentes, soit de la nature méme de cet acte
(ex.: subir des tortures, ou la mort), soit de nos propres déficiences (donner dix sous est pénible
a un avare). Dans le premier cas, la difficulté de I'action est sans aucun doute source d’une
augmentation notable de mérite, tout le monde I'admettra sans discussion. Mais dans le
second cas? Si I'on répond encore par |'affirmative, on aboutira a des paradoxes inconcevables:
un avare aura plus de mérite a donner un franc qu’'un homme foncierement charitable a
donner toute sa fortune. Pourtant, si I'avare est tel, c’est bien parce qu’il n’est pas vertueux,

gu’il est mauvais (quels que soient sa complexion et ses penchants innés, il est libre, en dehors
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de cas pathologiques). Alors? — Et puis, si c’est la difficulté qui mesure le mérite et la vertu, il
faudra s’exposer a toutes les tentations possibles pour s’éprouver soi-méme. Encore que cette
mirifique conséquence soit acceptée et avouée par un certain nombre de chrétiens "avancés"
et qui se croient intelligents, la prudence naturelle et la sagesse chrétienne, confirmées par la
moderne psychologie du subconscient, ne pensent pas précisément ainsi, et pronent la fuite
des occasions, la réserve dans les lectures ou les distractions, etc. — Au surplus, si c’est la
difficulté qui fait le mérite, le néo-chrétien se trouvera devant des conclusions bien inattendues
pour sa courte sagesse: il devra dénier au Christ (qui, malgré sa déréliction, n’a jamais été enclin
au péché, la chose est un dogme de foi) et a la Vierge (préservée du péché originel et de toute
concupiscence) le mérite véritable, ce qui est assez surprenant, on |'avouera. La vérité, c’est
que c’est I'amour qui fait le mérite. Si, avec amour, une nature bonne et prévenue de graces
extraordinaires se porte spontanément au bien, sans retour en arriére, il est bien permis de
penser, n‘en déplaise a un certain romantisme, qu’elle est plus parfaite que celui qui suc
d’ahan, pour arriver a des résultats médiocres. Si celui-ci, au lieu de s’accepter tel et de
retomber indéfiniment sans lutte pro fonde ni progres, arrive a monter peu a peu avec l'aide de
Dieu, I'amour qui inspire son effort peut le faire arriver tres haut. Ce n’est pas nous qui dirons le
contraire. Mais c’est alors une autre perspective que celle que nous critiquons.

On reproche couramment a la morale spiritualiste, chrétienne en particulier, d’étre
"intéressée", voire mercenaire. Le reproche, tres répandu encore de nos jours, mérite qu’on s’y
arréte 1.

1. Cf. saint THOMAS, Somme Théologique, la q. 95, a. 4, resp., — et saint AUGUSTIN Ubi

amatur, non laboratur, ubi amatur, labor amatur.

Il faut débarrasser le probléeme de toute caricature anthropomorphique (paradis de Mahomet,
etc. Songeons que Jules Payot osa écrire, en parlant des croyants d’humble origine: "lIs se
représentent le Ciel comme un lieu ou ils fumeront des cigares et porteront des bottines
vernies", ou quelque chose d’approchant...). — Le reproche proprement philosophique est plus
sérieux, mais il repose en fait sur une radicale confusion concernant la perspective chrétienne
et le rOle de la sanction: on se figure que celle-ci est un élément surajouté artificiellement a
notre activité terrestre (comme on se figurait déja que pour le croyant le mensonge, I'adultere,
et I'assassinat n’étaient mauvais que "parce que Dieu les défend"...). La béatitude céleste serait

guelgue chose comme le morceau de sucre que je donne au petit chien qui a fait le beau. En
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réalité, de méme que la moralité de nos actes leur est intrinseque (il y a des actes naturelle
ment bons ou mauvais), nous tissons en quelque sorte notre vie future par notre activité
quotidienne. Malgré la transcendance et la gratuité de la grace et de la vision béatifique, il y a
un rapport de chrysalide a papillon entre notre vie présente et notre vie future, elles ne sont
pas raccordées bout a bout de facon extrinseque. Bien agir, c’est développer notre propre
perfection (morale et ontologique a la fois: un saint est plus qu’un vicieux), et, en vertu du
dogme chrétien de la communion des saints, c’est enrichir avec nous tout le genre humain et
I’'Univers. Prendre conscience de ce fait et en étre heureux, dans ce monde ou dans l'autre,
jouir de la vue et de 'amour de Dieu n’a rien a voir avec les fins "intéressées" d’une optique

imaginative et utilitaire.

Reprise sur I'hédonisme

Nous avons éliminé précédemment les morales du plaisir, ceci de fagon sommaire en critiquant
les théories du Souverain Bien. Il faut tout de méme discuter d’un peu plus pres la conception
hédoniste de la vie, étant donné I'attrait qu’elle exerce sur tant de nos contemporains, et, en
général, sur le "vieil homme" qui est en chacun de nous. Il s’agit de la doctrine selon laquelle le
plaisir est, en fait comme en droit, le but supréme de I'activité humaine. Sa forme la plus pure
est le cyrénaisme d’Aristippe. Elle découle logiquement du matérialisme. Helvétius (De I'esprit)
I’a bien montré. Si Dieu n’existe pas, tout est permis. Si 'homme n’est qu’un agrégat d’atomes,
il doit se gaver de plaisirs sensibles avant de se dissocier. (Tant mieux si I’homme n’est pas
toujours logique avec lui-méme, et si certains matérialistes vivent plus honnétement que
certains soi-disant chrétiens.) Remarquons d’abord que I'hédonisme est trop étroit, méme en
ses soi-disant constatations: ’homme, méme en fait, ne recherche pas toujours le plaisir des
sens (il accepte parfois la souffrance pour sa conservation, les stoiciens le faisaient remarquer a
leurs adversaires). Du reste, il peut ressentir d’autres états affectifs que plaisir et douleur
d’ordre corporel. 'homme étant spirituel par son aspect supérieur (c. chapitre sur la matiere, la
vie et l'esprit), il peut avoir joie sans plaisir (ex.: la joie du martyre, fait incontestable et
pourtant dénué de satisfaction physique) et plaisir sans joie (ivrogne buvant en souffrant de sa
déchéance) 1.

1. In Arist. De Anima, 1. Il, lect. 5.

En outre, 'hédonisme commet un grave renversement des valeurs: le plaisir n’est qu’un

épiphénomeéne, en quelque sorte, la coloration affective de nos représentations, et de notre
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activité en général. Si cette activité est bonne c’est-a-dire réglée par la raison, ce plaisir est
légitime, et peut jouer le réle de stimulant. Dans le cas contraire, il ne saurait constituer le
moteur de nos actes (manger pour manger, jusqu’a la gloutonnerie, c’est, rationnellement
parlant, un désordre; quant a la sexualité, n’insistons pas).

D’ailleurs, I’'hédonisme se ruine pratiquement lui-méme, c’est-a-dire qu’il aboutit aux déboires
et a la mort. Si I'on veut suivre le plaisir de l'instant, on amene plus de désillusions et de
catastrophes que de satisfactions. Hédoniquement, I’'hédonisme est une mauvaise affaire.
Hégésias, disciple d’Aristippe de Cyréne, admettait avec celui-ci que le plaisir est le but de notre
activité, mais il en tirait cette conclusion pessimiste que par conséquent la vie est mal faite,
amenant plus de douleurs que de jouissances. Il en tirait I'apologie du suicide (d’ou son
surnom) et le succés de sa propagande (on ignorait alors |'existentialisme absurdiste et la libre
expansion des idées) amena les autorités a fermer son école. De méme, a Rome, c’est parmi les
patriciens comblés par la fortune — les "beati" — que les suicides furent les plus fréquents.
C’est d’ailleurs en fait pour cette raison, et d’'un point de vue analogue, qu’Epicure introduit
dans le principe hédoniste des limites qui aboutissent en fait a le détruire: distinguant ce qui est
naturel et nécessaire (boire de I'eau quand on a trés soif), ce qui est naturel et non nécessaire
(manger tel plat plutot que tel autre) et ce qui n’est ni naturel ni nécessaire (le luxe par ex.), il
n’accorde satisfaction, en droit, qu’a la premiere catégorie d’exigences, car autrement ’homme
est plus malheureux que jamais, par la prolifération de désirs dont la satisfaction est précaire et
problématique. Le point de vue épicurien est encore décanté dans I'arithmétique des plaisirs de
Bentham et l'utilitarisme de S. Mill. Mais, nous le verrons, méme si le comporte ment de ces
hédonistes sublimés (si 'on peut dire) est supportable socialement, cela ne veut pas dire que
leur activité soit vraiment morale étant donné ses motifs et mobiles d’action (Voir suite, par la

spécification éthique de nos actes, role de I'objet, de I'intention, etc.) 1.

1. Pour la critique de I'hédonisme, Voir Somme contre les gentils, I. Ill, C. 27 en entier, qui
prend la question sous différents angles. — Dans le mGme sens, les admirables analyses de
KIERKEGAARD, dans L'alternative (trad. TISSEAU), sur I'échec de "lI'esthétique" (au sens
étymologique de sensible). De tels penseurs nous montrent a I’évidence la misére doctrinale et
spirituelle d’'une oeuvre comme celle d’André Gide, qui dissout I"humain, ruine le jugement
comme prise de position, ramene 'lhomme a un instantanéisme animal. La racine de |'erreur

gidienne, c’est la méconnaissance du fait qu’acte (c’est-a-dire perfection) est, dans les
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créatures, synonyme de limitation. Cf. CHESTERTON, qui a si bien compris catholicisme et
thomisme: J'ai parlé de I'erreur d’'un homme qui ne se contente pas d’aimer tout le monde,
mais qui veut étre tout le monde. Il désire marcher sur cent routes a la fois, dormir dans cent
maisons, vivre cent vies. Pour I'existence, c’est anarchie et inaction. Aurait-il cent maisons, un
homme saurait que la terre porte plus de maisons qu’il n’en peut réver. Aurait il cent femmes,
gue de femmes existeraient qu’il ne pourrait connaitre. Je crois que l'art et la philosophie
moderne cachent cette faim contre nature, et la destruction de I'antique foyer humain n’est
gu’un aspect de ce désir vide d’illimité. On désire I'universel, la tendance est aussi fatale que la
mort. L'indispensable, c’est le choix. Si I'individu ne s’'impose pas de limite, jamais rien de vivant
ne verra le jour."

L’hédonisme, au fond, tourne le dos a la véritable hiérarchie des valeurs. Il faut d’abord noter
que les satisfactions qui résultent de I’exercice de l'intelligence sont d’une qualité absolument
supérieure a celle des plaisirs sensibles, en raison de leur immatérialité. Il vaut mieux étre privé
de la vue que d’étre fou, ou d’étre ramené au niveau de I'animal. La chose est manifeste, qu’il
s’agisse du bien dans lequel on se complait, du sujet qui s’y attache, et de la relation qui existe
entre eux. Le bien spirituel est en soi supérieur au bien corporel, et des hommes méme
médiocres par ailleurs n’hésitent pas a lui sacrifier celui-ci. La raison est ce qui nous est propre,
tandis qu’avec I'animal nous avons en commun la sensibilité. Les satisfactions intellectuelles et
spirituelles sont donc, en soi, plus authentiques et plus profondes que les plaisirs sensibles. De
méme pour la relation qui unit sujet et objet: le sens ne connait les choses que du dehors, en
leurs accidents, et il est soumis a des vicissitudes organiques que ne connait pas l'intellect, qui

saisit les essences et qui est en un sens au-dessus du temps.

Moralité et conscience (conscience, responsabilité et imputabilité)

Le mot conscience peut en réalité recevoir trois significations: 'une est psychologique (qui se
dédouble a son tour en deux sens: la vie psychiqgue comme telle, et la connaissance réflexive de
celle-ci), — et morale: appréciation sur ce que nous avons a faire (ordre des valeurs). La
conscience morale suppose la conscience psychologique, mais non l'inverse. Elle n’est ni une
fonction biologique, ni une pure projection de la société, encore que celle-ci puisse la former
(ou la déformer), pas davantage "un sens spécial", a la maniére de Hutcheson et Shaftesbury.

Elle est une fonction de I'intelligence, corrélative au dynamisme volontaire 1.
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1. Cf. sur la conscience morale, Somme Théologique, la llae, q. 3K, a. 4. Sur la syndérése Voir

Qu. de veritate, 16 en entier. Sur I'éthique, Voir Com. sur I'Ethic. Arist. I. 1, c. r.

Analyse rationnelle de la conscience morale: I'analyse sui vante ne repose pas uniquement sur
I'introspection. Elle n’est pas non plus un morcelage a priori de I'ensemble concret constitué
par la vie psychique. Elle est une reconstruction rationnelle aussi fidele que possible d’'un acte
humain.

On peut comparer celui-ci avec un syllogisme ("syllogisme moral"). Cette appellation est
commode et justifiée, puisque les implications d’un acte humain peuvent se ramener au cadre
syllogistique.

Majeure: premier principe de la morale (syndérese): "Le bien est chose a faire, le mal chose a
éviter." Ce principe conditionne toute la moralité, mais il est trop vague pour guider la conduite
humaine, d’ou:

Mineure: science morale (= morale méthodique et doctrinale, la morale des livres et des traités
d’éthique). Elle est indispensable, et 'on oublie trop souvent sa nécessité au profit d’un soi-
disant "instinct moral" qui suffirait a tout. ("S’il ne suffit pas d’enseigner la morale pour qu’on la
pratique, il est impossible qu’elle se pratique si personne ne I’enseigne”, dit Gilson.) Exemple: le
mensonge est un mal. Mais ceci reste encore trés général. Je n’ai affaire, en réalité, qu’a des cas
concrets souvent complexes. Dois-je dire la vérité a cet homme qui va peut-étre en profiter
pour nuire a autrui, etc.? — D’ou 'application pratique du principe fourni par la science morale,
lequel suppose a son tour, pour étre saisi, la distinction fondamentale du bien et du mal fournie
par la syndérése: je dois dire cette vérité a cet homme, hic et nunc (réciprocité causale, ici, de
I'intelligence et de la volonté, Voir ce qui précéde sur la liberté). C'est moins par une
casuistique, peut-étre indispensable (les stoiciens, les tribunaux civils et méme des rigoristes
comme Kant ont été forcés de lui faire une place), mais dangereuse (je risque de noyer la
nécessité des principes sous la complexité du donné) et insuffisante (les "cas" stéréotypés
gu’elle présente ne correspondent jamais totalement a ceux que nous pouvons rencontrer) —
gu’a une vivante formation de la conscience grace a la vertu de prudence (au sens fort et
philosophique du terme: juste évaluation des choses a faire, "recta ratio agibilium") que nous
aurons recours. (Sur la prudence, Voir suite, probleme de la vertu.)

Volontaire et involontaire

Qu'y a de vraiment volontaire (et donc de véritablement imputable) dans nos actes?
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Plusieurs facteurs peuvent intervenir pour peser sur nos décisions. On peut citer,
essentiellement, la contrainte (violentia) I'ignorance (morale), la passion et I’'habitude 1. Ce
n’est pas ici le lieu d’énumérer les différents types de contrainte et de voir dans quelle mesure
ils suppriment ou atténuent seulement la liberté humaine. — De méme pour l'ignorance
morale, qui peut revétir bien des aspects, depuis I'ignorance affectée jusqu’a une ignorance
sincere, vincible ou invincible (nous pourrions dire: curable ou incurable...).

La passion signifie ici état affectif au sens le plus général, y compris les émotions. Saint Thomas,
avec son réalisme et sa charité coutumiére, ne fait pas difficulté pour reconnaitre que parfois
I’'hnomme, méme dit "normal", perd la téte sous I'influence d’un "raptus" affectif (peur, colere,
jalousie, etc.) De méme pour I’habitude, encore que celle-ci atténue plutdt qu’elle ne supprime
usuellement la liberté.

1. Cf. Somme Théologique, la llag, q. 6, a. 8; q. 76, a. 2; . 77, a. 6.

La qualification morale de nos actes

Mais en définitive qu’est-ce qui rend un acte humain moralement bon ou mauvais? Comment
pouvons-nous bien agir? Toutes nos actions sont-elles morale ment qualifiables en bonne ou en
mauvaise part?

Les divers éléments de I'acte moral: Soit une action accomplie suivant le schéma précédent
("syllogisme moral"). En vertu de quelle considération, sous quel angle la disons-nous bonne ou
mauvaise? Plusieurs facteurs sont a considérer: a) I'objet (formel) de l'acte, c’est-a-dire la
nature méme de cet acte, ce sur quoi il porte, ce qui lui donne son contour pensable (ce qui fait
gu’un vol n’est pas un meurtre, ni un parjure); — b) la fin (ou intention); — c) les circonstances;
— d) I'exécution matérielle de I'acte (passage a I’action). Ne pas confondre a, b, c, d, — d est la
traduction physique, en quelque sorte, des trois facteurs qui le précedent.

Quel est le facteur essentiel de la moralité?

Pour Kant et pour beaucoup de modernes avec lui, c’est I'intention. C’'est elle qui rend un acte
bon ou mauvais moralement — Dans les Fondements de la métaphysique des moeurs, il définit
la moralité par la "bonne volonté" (= I'intention droite, en somme). Or cette idée est inexacte et
inacceptable.

Précisons: les exemples allégués par Kant lui-méme, remarquons-le, sont négatifs. |l cite des cas
d’action, qui de soi seraient bonnes (par leur objet, ex.: une aumone), mais qu’une intention

perverse et égoiste vicie (vanité, etc.). Et il a bien raison certes de dire que la bonne intention
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est nécessaire a un acte moral (encore qu’il congoive mal la bonne intention elle-méme, en
vertu de son rigorisme foncier, — obéissance au devoir pour le devoir, a I’exclusion de toute
recherche d’une béatitude, méme spirituelle, dans ce monde ou dans I'autre,) mais il a tort de
dire qu’elle est suffisante.

Soit un assassinat accompli avec une bonne intention par quelqu’un qui est affecté d’une
ignorance invincible. On dira que cet acte est excusable, pardonnable, mais en toute vérité, on
ne pourra dire qu’il est bon, louable, vertueux, digne de félicitation ou d’imitation. Donc, la
bonne intention est requise, mais ne suffit as sans un objet (formel) bon. C'est I'objet qui
gualifie nos actes de la facon la plus fondamentale. La position de Kant s’explique par ses
principes généraux concernant la connaissance: si la pensée est enfermée en elle-méme, si elle
n’atteint pas I'absolu, si la morale, en un mot, ne se fonde pas sur une métaphysique objective,
I'ordre moral repose sur lui-méme, il est intérieur a 'homme, et seule compte l'intention, la
nature de I'objet restant extérieure a la moralité.

Quant aux circonstances, il y en a qui n’importent pas (le meurtrier est bien ou mal coiffé) mais
d’autres modifient I'objet lui-méme par contrecoup (tuer un homme qui nous a rendu des
services, par traitrise, etc.).

En somme, pour gu’un acte humain soit vraiment bon, en son intégralité, il faut un objet bon,
une intention droite et des circonstances éthiquement bonnes. Si I'un de ces trois éléments fait
défaut, I'acte est totalement ou partiellement faussé (totalement, par ex. au cas d’une
intention perverse, partiellement, si telle circonstance est mauvaise), d’ou le profond axiome
classique: "Bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu", qu’on pourrait traduire
librement: le bien vient de la totalité des facteurs requis, le mal de I'absence d’un seul d’entre
eux 1. — Quant au role du passage de |'acte pensé a la réalisation matérielle, il existe ici une
intéressante discussion entre partisans de saint Thomas et de Duns Scot, ce dernier donnant a
I’acte extérieur un rdéle beaucoup plus important que ne le fait la conception thomiste, fidele a
I’axiome évangélique: "Celui qui désire une femme dans son coeur est déja adultéere."

1. cf. Somme Théologique, lallae, q.7,a.4;q9.4,a.39.7a.1,9.73, a; g. 18, a. 2, etc.

Tel est le principe concernant la spécification bonne ou mauvaise des actes humains. Mais
comment l'appliquer? Tous nos actes y sont-ils soumis, ou bien existe-t-il des actes indifférents,

c’est-a-dire qui ne seraient ni bons ni mauvais du point de vue éthique?
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Remarqguons bien qu’il n’est ici question que des actes humains proprement dits, c’est-a-dire
consciemment congus et exécutés, et non d’automatismes moteurs (se gratter le nez
machinalement) ou d’actions accomplies durant le sommeil (normal ou morbide). Certains
philosophes ont prétendu qu’il y a des actes qui échappent a toute qualification morale, par ex.
fumer, se promener, chanter, etc.

En réalité, la question est plus délicate qu’on ne pourrait le croire a un premier examen. Il faut
distinguer deux facons d’envisager une action humaine: a) in genere, c’est-a-dire dans sa nature
abstraitement considérée; ex le fait de fumer, de chanter, de se promener, en général; b) in
individuo, c’est-a-dire concretement, dans tel ou tel cas réel et précis; ex.: fumer, a telle heure,
a tel endroit.

Or, s'il existe des actions effectivement indifférentes en leur nature (ex genere suo) — ce qui est
assez manifeste — il n’en est pas de méme dans le concret. En effet, nous I'avons vu
précédemment, tout homme agit, au moins implicitement, en vue d’une fin ultime, Or, tout
acte nous rapproche ou nous éloigne de celle-ci, flt-ce de fagon insensible. Le fait de fumer,
dans I'abs trait, n’est ni bon ni mauvais. Mais si je fume pour me délasser aprés un dur travail,
afin d’étre un peu détendu au moment de reprendre mes occupations, cet acte est bon et
conforme a I'ordre. Si je fume abusivement; en dépensant de grosses sommes qui pourraient
étre employées a soulager des miseres graves, et en m’abrutissant, en me rendant moins apte
au travail, cet acte est mauvais, c’est un ordre qui m’éloigne de ma fin supréme. "In concreto",
tout acte humain est bon ou mauvais. Si I'on trouve cette position paradoxale a premiére vue,
c’est parce qu’on a mal compris que la moralité gouverne en droit toute notre vie, et non
seulement tel ou tel canton de celle-ci, — et aussi parce que la "coloration" morale de certaines
actions est presque infinitésimale, et tres difficile a établir. Il s’agit d’ailleurs ici d’une question
de principe, de métaphysique morale si I'on peut dire il n’est pas question de passer au crible
ou d’observer a l'ultra-microscope toutes nos actions, par une sorte de scrupulisme morbide 1.

1. cf. Somme Théologique, la llag, q. 18, a. 5 et 9.

La vertu et les vertus

La vertu pose le probleme plus général des "habitus", notion capitale dans la philosophie
aristotélicienne et scolastique. L’intelligence, pas plus que la volonté, ne possede d’éléments
innés. Tout au plus (de facon d’ailleurs différente dans les deux cas) peut-on parler de

propensions ou de prédispositions. Nos facultés, comme telles, sont en puissance vis-a-vis de
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leurs objets. Lorsqu’elles agissent, elles en subissent des modifications. Mais celles-ci doivent
étre envisagées comme simplement analogues selon qu’on a affaire a une activité corporelle
(ou sensori-motrice) ou a une aptitude intellectuelle ou morale (le savoir- faire et le coup d’oeil
du mathématicien ou du métaphysicien de race par rapport au profane ou au débutant, par
ex.). Comme nous sommes "ratio" plus qu’ "intellectus”, le role des "habitus" est de faire tendre
notre "ratio " vers l'intuitivité de I'intellectus, sans jamais y parvenir totalement, a la différence
de ce qui se passe chez I'ange, qui n’a pas besoin d’habitus proprement dit (Voir sur intellectus
et ratio, chapitre sur la connaissance et métaphysique, sur la connaissance angélique). Cette
notion est une des plus importantes et des plus riches de la philosophie thomiste 1.

1. ARISTOTE, qui n’est pas un libéral, déclare roidement qu’ ignorer, a partir des actions
accomplies, que les habitus existent est le fait d’'un homme entierement stupide (Ethiqg., Ill, 5).
Que dirait-il des posivitistes modernes et de leur haine (pharisaique, car ils font le contraire de
ce qu’ils disent) des "entités"? Pour une présentation générale de la théorie des habitus, Voir P.
DE Roton, Les habitus, Labergerie (Paris). Ajoutons que la théorie en question posséde des
avantages sans nombre. Elle permet une bonne classification des types de savoir, une juste
discrimination de ceux-ci, elle a des applications morales et pédagogiques, etc.

Dans le domaine qui nous occupe, la vertu est I’"habitude de bien agir, le fait de bien agir avec
constance. — On ne nomme pas vertueux celui qui accomplit un acte bon par exception, tel le
chef de brigands qui épargnera une de ses victimes, ou l'ivrogne qui s’abstiendra une fois en
passant d’entrer au café; pas plus, du reste, que nous ne nommerons vicieux I’honnéte homme
qui accomplira exceptionnellement une faute due a la fragilité humaine et sans contexte dans
sa vie morale.

Et tout d’abord, doit-on parler de la ou des vertus? La question est controversée entre
philosophes (Platon, Aristote, les Stoiciens, etc.). Platon maintient une certaine pluralité des
vertus. Les Stoiciens prétendent au contraire que la vertu est une. Qu’on ne se figure pas que
c’est la un probleme scolaire ou purement dialectique, au mauvais sens du terme, sans intérét
pratique: il s’agit de savoir s’il n’est pas possible d’avoir, de posséder telle ou telle vertu sans les
avoir toutes, si quiconque n’est pas parfait moralement n’est qu’un "insensé", etc.

Dans l'ancien stoicisme (Zénon de Citium, Cléanthe d’Assos, Chrysippe de Soloi) la position
adoptée d’abord est rigide quiconque n’a pas la vertu totale est un insensé, un fou moral, un

homme perdu (d’ou les fameux paradoxes rapportés par Cicéron dans le De finibus: un archer
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gui manque la cible d’'un pouce la manque aussi bien que celui qui la manque d’une coudée, —
guiconque se noie par trois pieds de profondeur est aussi bien noyé qu’a vingt brasses de fond,
etc.). Puis, la rigueur se mitige, on admet |'existence de "Proficientes", de progressants.

Encore ceux-ci ne sont-ils pas vraiment vertueux, et n’est-ce que par une sorte de
transmutation qualitative, par un bond soudain qu’ils parviennent, a la limite, a devenir sages.
Male- branche, sans étre stoicien de systeme, emploie parfois des formes analogues. Pour lui, si
les devoirs par lesquels la vertu se traduit et se concrétise sont multiples, la vertu elle-méme
est une. Kant professe la-dessus des vues analogues.

Position aristotélicienne et thomiste

Il'y a plusieurs vertus qui ont chacune un objet différent, et c’est une confusion intolérable que
de les fondre en une seule. Il y a notamment quatre vertus cardinales ou fondamentales la
force, ou courage (s’il s’agit évidemment d’un courage acquis et raisonnable, non d’une ruée
bestiale a base d’inconscience), — la tempérance, qui concerne l'usage des biens matériels, —
la justice, qui concerne essentiellement les rapports avec autrui, — et la prudence (Voir suite,
sur celle-ci). Il y a de nombreuses autres vertus, dont Aristote, saint Thomas et les grands
commentateurs ont fait une analyse extrémement fouillée, une description psychologiquement
et moralement tres pénétrante. Le XVII° siecle, en ses représentants les plus anti-scolastiques,
s’est plu a le reconnaitre et a lire avec intérét et sympathie la lla llae Partis de la Somme
théologique, ol les vertus sont analysées 1.

1. On lira avec fruit les beaux développements sur les vertus contenus dans |'ouvrage déja cité
du P. SERTILLANGE sur La philosophie morale de saint Thomas d’Aquin.

En ce qui concerne les vertus cardinales, un homme peut posséder, en un sens, une sans |'autre
il y a des gens justes, mais couards; tempérants, mais injustes, etc. Cependant, la vie morale de
I’'homme est un tout, non une juxtaposition d’éléments. Aussi ces vertus, considérées les unes a
part des autres, ne peuvent s’enraciner vraiment. Ex. un homme qui veut étre juste envers et
contre tout devra s’attendre a étre plus ou moins brimé ou a devoir lutter contre ses penchants
égoistes. Il devra donc étre courageux pour étre totalement juste, etc. et, surtout, I'activité de
chacune de ces vertus suppose dans chaque décision et chaque action morale une juste
évaluation de ce qu’il convient précisément de faire dans tel cas concret. C'est-a-dire que la
vertu de prudence, qui est un habitus de I'intelligence pratique (i. e. ordonnée a I'action), est la

clef de volte, la pierre angulaire, la condition des trois autres vertus, qui, elles, résident plus
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spécialement dans la droite volonté; sans la prudence, et faute de pouvoir s’appuyer les unes
sur les autres, les vertus morales ne sont que des "dispositions" fragiles et précaires, et non de
vrais habitus, stables et enracinés. — Unité dans la pluralité, telle est la réponse au probleme 1.
La mesure de la vertu: le "juste milieu".

Aristote, reprenant certaines idées qu’on trouve déja chez Platon, mais les organisant
autrement, déclare qu’on peut définir la vertu comme un milieu (meson) Que devons-nous
entendre par la? S’agit-il d’'une modération terre a terre, d’un conformisme plat et douillet?
Certes non, et le juste milieu ainsi concu peut parfois exiger un véritable héroisme. Qu’on en
juge. — Et tout d’abord, un principe général et méthodologique: soit la vertu de courage
(force). On peut pécher contre elle de deux facons, soit par défaut (lacheté) soit par exces
(témérité, prouesses spectaculaires que le vulgaire admire, mais qui se soldent par un déficit
pour I'individu et pour la collectivité). Il est plus difficile de s’en tenir envers et contre tout a un
équilibre honnéte que de se laisser aller, non seulement a la peur, mais encore aux caprices
d’un faux héroisme, séduisant par sa facilité méme. — Par ailleurs, le "meson" n’est pas
guantitativement arithmétiquement déterminé. Ce qui est "juste milieu" pour I'un peut ne pas
I’étre pour I'autre. Un homme normal par son ascendance et ses penchants peut se permettre
en fait de boisson ce qui sera périlleux pour un hérédo alcoolique, etc. 2.

1. Voir saint THOMAS, Quaest. De virtutibus, la llae; Somme Théologique, g. 60; q. 61, a. 2; q.

65a.1.

2. Voir Somme Théologique, la llae, q. 64.

N'oublions pas, du reste, que pour saint Thomas, docteur chrétien, la notion de juste milieu ne
s’appligue qu’aux vertus morales, a I'échelle humaine si I'on peut dire. Elle ne s’applique pas
aux vertus théologales, c’est-a-dire a celles qui, comme leur nom l'indique, ont directement
Dieu pour objet et pour norme, a Savoir la Foi, I'Espérance et la Charité. On peut étre trop
courageux (téméraire) mais on ne peut pas "trop croire a ce que Dieu a révélé, espérer trop
(quoiqgu’on puisse espérer mal — présomption ce qui est tout différent) en la bonté divine,
aimer trop Dieu et son prochain en Dieu, ce serait la négation méme de l'idée de sainteté.
Ajoutons que de ce chef, 'usage des vertus naturelles, dans un climat et une finalité chrétienne,
recoit une direction et une impulsion nouvelles de la part des vertus théologales, et c’est
pourquoi beaucoup de théologiens admettent, en plus des vertus naturelles acquises, des

vertus cardinales infuses, c’est-a-dire produites par Dieu directement en nous avec les vertus
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théologales, et ainsi directement proportionnées au mode d’action du facteur surnaturel
constitué par la grace et les vertus théologales.

En somme, pour saint Thomas comme pour Aristote, malgré la différence qui les sépare (sens
du péché et de la Croix, notion d’épreuve spirituelle, etc.), la vertu n’est pas a concevoir d’une
facon guindée et morose. Elle est le plus haut couronnement de la nature humaine. Loin d’étre
source de mesquinerie et de laideur artificielle, elle est, lorsqu’elle est bien comprise, source
d’une réelle splendeur. Certains auteurs orthodoxes, tel Serge Boulgakoff (par ailleurs si
discutable), et des religieux catholigues comme Romano Guardini sont sur ce point dans la ligne
thomiste lorsqu’ils insistent sur le caractére esthétique de la sainteté, la "beauté du bien" déja

remarquée par Platon.

Morale et société

Nous nous contenterons ici d’un rapide apercu, considérant d’abord le probleme, tres discuté
de nos jours, des rapports entre morale et politique, aprés quoi nous envisagerons les rapports
entre l'individu (ou la personne) et la société. Enfin, nous dirons un mot du régime politique en
climat thomiste.

Morale et politique:

Quels sont les rapports entre I'éthique et la science politique? Beaucoup de modernes, surtout
depuis la Renaissance, veulent établir entre elles une nette séparation, et soustraire I’activité
politique (nationale et internationale) de I’étre humain au contréle de la morale. Une telle
maniére de voir est non seule ment inacceptable pour un Chrétien (le comportement de
Chrétiens machiavélistes ne peut rien contre cette assertion, et constitue leur condamnation)
mais encore elle peche par la base, méme pour qui se place au point de vue d’une éthique
purement naturelle et rationnelle. Il est clair que, dans 'ordre des fins, le bien moral est
supréme et qu’aucun succes temporel, aucun enrichissement, aucune hégémonie nationale ne
peuvent justifier le mensonge, le parjure, la cruauté. Le péché reste le péché, la fin ne justifie
pas les moyens ("Non sunt facienda mala ut eveniant bona". Il est curieux — et scandaleux —
gue des Chrétiens puissent hésiter sur ce principe).

Seulement, il y a loin de cette constatation de bon sens a la these de certains auteurs
catholiques et thomistes, qui se réclament ici de saint Thomas, voire méme d’Aristote et qui
prétendent que la politique n’est qu’une branche de la morale, taxant de machiavélisme et de

naturalisme social quiconque ne pense pas comme eux 1.
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1. Cf. VIALATOUX, Morale et politique (Desclée de Brouwer, Questions disputées) et Y. SIMON,
Critique de la connaissance morale (ibid.).

Nous estimons pour notre part qu’ils ont tort. Sans doute I'exercice de la science politique, tout
comme celui de la médecine, est subordonné a la morale. Mais en soi la politique n’est pas la
morale et s’en différencie par sa fin comme par ses moyens. Par sa fin, qui est le "bien public”,
c’est-a-dire le bien temporel, la paix, la conservation, I'ordre, la prospérité de la collectivité, et
non, directement, la vertu des citoyens. Par ses moyens, qui sont spécifiquement distincts des
moyens mis en oeuvre par la morale: un régime absurde en sa structure, quelle que soit la vertu
des citoyens et des gouvernants, risquera de manquer son but tout comme une mauvaise arme,
méme maniée par un homme adroit et bien intentionné, ne vaudra jamais une arme
perfectionnée. Il est donc tout a fait faux de dire avec Brunetiere ou le Sillon que la question
sociale est une question morale. Sans doute les bonnes intentions et les efforts moraux
peuvent-ils limiter les dégats d’un régime politiquement absurde, mais rien de plus. Celui-ci
contraint le bon citoyen ou le bon gouvernant a un travail de Pénélope, jamais mené a bien. Ce
n’est pas un machiavéliste, c’est un Pape hautement surnaturel, Pie X, qui a dit "Les peuples
sont ce que les font les gouvernements", ne faisant d’ailleurs que reprendre les textes ou saint
Thomas déclare que si 'exemple privé peut donner une bonne impulsion aux hommes, seule la
loi peut les mener efficacement a la vertu. Qu’un chef d’Etat chrétien s’abstienne donc d’actes
contraires a la morale, méme s’il devait en tirer de bons résultats sur le plan matériel, rien de
mieux, de méme que le simple parti culier devra s’interdire par exemple des pratiques
abortives destinées a éviter une catastrophe familiale et un scandale. Mais qu’on ne prétende
pas que la politique n’est pas distincte de la morale comme type de savoir (elle en est distincte
par sa fin, et c’est la fin qui spécifie les habitus pratiques, comme c’est I'objet formel qui
spécifie les habitus spéculatifs),ni qu’une faute morale est forcément source de catastrophes
politiques. Telle n’est certainement pas la pensée authentique de saint Thomas 2.

1. Somme Théologique, la llae g. 90, a. 3, ad 2m, et q. 95, a. |.

2. cf. G. DE BROGLIE, Science politique et doctrine chrétienne, Rech. sc. rel., mars-avril 1932 et
n° suivants. SUAREZ (De legibus, 1. lll, ch. XI) professe des idées analogues et il serait difficile de
le taxer de machiavélisme.... Le P. ROUSSELOT (tué durant la guerre de 1914) écrivait fort
judicieusement dans une lettre a M. Tiberghen: " Il est clair qu’au sens des Anciens (Ethique a

Nicomaque) la politique rentre dans le " moral", qui comprenait (pour eux) tout ce qui touche
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aux moeurs. Mais si hous prenons le mot moral au sens des modernes, qui entendent par la la
bonté de la volonté, dans son rapport libre a la fin derniére, on peut dire que le probleme
politique est un aspect abstrait du probleme humain (total) et que "per se"... il ne pose pas la
guestion de la fin derniere" (27 oct. 29X0).

En réalité, cette idée repose sur une conception fausse du péché et de ses conséquences. Une
faute morale est punie sur le plan spirituel (privation de grace dans ce monde et chatiment
temporel ou éternel dans I'autre). Tel est sa peine directement adaptée et proportionnée. Il
arrive que Dieu punisse le péché, individuel et collectif, par des souffrances et des
mésaventures terrestres, mais ceci n’est pas universel. Croire le contraire, c’est étre dupe d’'une
conception simpliste du chatiment, judaique et non chrétienne, essentiellement dépassée par

la Loi Nouvelle 1.

Individu et société

Il est bien évident qu’une pensée spiritualiste et chrétienne ne saurait s"accommoder ni d’un
totalitarisme oppresseur et négateur des valeurs morales et religieuses, ni d’un individualisme
adversaire de la société et de la loi, qu’il s’agisse de I’'anarchisme libertaire ou d’un libéralisme
bourgeois plus ou moins doucereux. La société est naturelle a ’'homme, les vues de Rousseau
sont erronées, et le fait social est en un sens tres réel un "fait de nature", qui ne résulte pas
d’une création libre ni d’un décret arbitraire, encore qu’il soit irréductible aux phénomenes
biologiques et soit également oeuvre de liberté.

S’ensuit-il qu’on doive axer toute la philosophie de la cité sur la distinction entre individu et
personne, telle que la formulent et la congoivent de nos jours un certain nombre de thomistes
en renom P Nous ne le pensons pas, et tenons a faire ici quelques réflexions qui nous semblent
indispensables.

Il est d’abord faux de dire que pour saint Thomas (et en général pour le catholicisme) Dieu crée
toutes choses "en vue de la personne" (avec une majuscule). D’abord, Dieu crée toutes choses
en vue de sa gloire, c’est un point de foi 2, encore que celle-ci soit obtenue a travers la libre
activité des étres raison nables (anges et hommes). Ensuite, la Personne avec une majuscule est
une abstraction réalisée, une Idée platonicienne, qui n’existe pas comme telle. Si I'on veut
désigner par la une personne singuliére, ou individuelle, on aboutit alors a un grossier
sophisme: cette personne individuelle vaudrait plus a elle toute seule que tout I'ensemble de

I’'Univers, y compris les autres personnes (pourquoi?), y compris elle-méme, en tant que partie
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du tout. Une telle facon de raisonner est assez insolite, c’est le moins qu’on puisse dire 3.
Ajoutons que la métaphysique qui préside a cette distinction individu-personne est assez
discutable.

1. Cf. G. DE BROGLIE, Malice intrinseque du péché et péchés heureux par leurs conséquences,
Revue sc. rel., juin 1934 et n° suiv.).

2. Concile du Vatican, Constitution "Dei Filius", c. 1.

3. Cf. DE BROGLIE, p 36-38; cf. Somme contre les gentils, 1. |, c. 86, 2.

On nous dit, en bref: I'individu, c’est ce qu’il y a de maté riel et de corporel dans chaque étre. La
personne, c’est I'aspect spirituel et immatériel (on ne donne le nom de personne qu’aux étres
raisonnables, c’est-a-dire, en un sens analogique et décroissant, aux Personnes divines, a I'ange
et a 'homme en tant qu’il a une ame immortelle). Donc, leur perfection et leur destinée vont
en sens inverse, varient, si 'on peut dire, en sens inverse I'une de 'autre: I'individu est pour la
société, et doit se sacrifier a elle le cas échéant (contre I'individualisme), mais la société est
pour la personne, elle lui est subordonnée. Sans doute, avons- nous dit au début de ce
paragraphe, nous souscrivons bien volontiers aux vues pratiques que sont le rejet de
I'individualisme et du totalitarisme. De ce c6té, nulle difficulté (encore que la maniére de
concevoir le régime souhaitable puisse donner lieu a des controverses, Voir parag. suivant).
Mais est-ce que vraiment "antinomie individu-personne est bien thomiste? Nous ne le pensons
pas. Qu’on veuille bien suivre la bréve analyse méta physique qui suit, et que pourra saisir
quiconque alu et assimilé notre chapitre d’ontologie. Tout d’abord, une définition, classique
dans I'Ecole, et approuvée par saint Thomas, définit la personne: "rationalis naturae individua
substantia”, une substance individuelle de nature raisonnable. La personne, c’est donc un
individu qui est pourvu de raison. En cette définition fonda mentale, rien qui ressemble a une
opposition entre individu et personne. La chose est remarquable et trop souvent on 'oublie...
Ensuite, ce sacrifice de l'individu métaphysique a la personne est valable si 'on prend la
qguestion de [lindividuation des substances corporelles sous son aspect classique de
multiplicabilité matérielle. Mais, nous I'avons vu — et sur ce point nous avons des garants
thomistes qui ne peuvent étre récusés — il y a un autre type d’individuation, ou d’individualité,
celui qui provient de la forme (Voir chapitre sur la métaphysique: individuation des substances).
Or, la forme, chez ’lhomme, c’est I’'ame raisonnable. Il y a donc un aspect de l'individualité elle-

méme qui engage I'ame, c’est-a-dire ce qui est raisonnable, c’est-a-dire ce qui fait de nous des
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personnes, et non de simples individus subsistants comme un chéne ou un mouton. Il est donc
impossible d’opposer individualité et personnalité comme deux entités qui seraient en quelque
sorte attirées par des poles différents (cette considération ne concerne ni n’affecte en rien ce
gue nous avons dit au sujet de la différence entre les deux problemes que sont individuation et
subsistance). Au surplus (et cette fois nous nous plagons d’un point de vue proprement
politique et social) il est trop évident que ceux qui font les plus enthousiastes tirades en faveur
de la personne humaine, et qu’on nomme précisément "personnalistes”, sont en fait des
individualistes, et leur personne n’est souvent, comme quelqu’un l'avait écrit en 1936, que
I'individu de Rousseau, mais travesti en ange, par oubli de I'expérience historique, des
traditions et des droits de I'autorité. Concluons donc qu’il faudrait effectuer encore bien des
mises au point pour obtenir une application satisfaisante de la méta physique thomiste de la

personne au probleme politico-social.

Le régime politique

Saint Thomas comme la plupart des grands penseurs, a fixé son attention sur le probléme du
régime, envisagé sous un angle doctrinal, ainsi que I'avaient fait avant lui Platon et Aristote
principalement, et, aprés lui, les gens de la Renaissance, Hobbes, Bossuet, Montesquieu,
Rousseau, Comte et d’autres encore. Il y consacre, soit des écrits spéciaux, soit certains de ses

Commentaires sur Aristote (Voir bibliographie). D’une facon générale, on peut constater que ce

penseur du Xlll siecle, ce théologien traditionnel pétri d’esprit hellénique et romain en méme
temps qu’il est nourri de la moelle évangélique et patristique, n’a pas sur la vie de I’homme en
société des vues conformes a celles des Encyclopédistes ou de la Révolution francaise. Les
principes de sa philosophie, s’ils sont incompatibles avec tout racisme et toute divinisation de
I’'Etat, quelle que soit sa couleur, ne peuvent qu’au prix d’artifices parfois divertissants, parfois
agacants, étre ressoudés aux vues de nos chrétiens "avancés". La liberté, pour lui, n’est que la
possibilité pour I'homme d’exercer son activité en vue du bien, et non le droit de faire
n’importe quoi a condition qu’on ne perturbe pas (dit-on) le corps social. —L’égalité, pour lui,
est celle des enfants de Dieu, qui ne fait pas acception de personne en matiére spirituelle, et
traite également le maitre et I'esclave selon leurs mérites, — et non un idéal atomique et
numérique d’assimilation, ou n’importe qui ferait n’importe quoi n’importe quand. — La
fraternité, c’est pour lui 'amour de Dieu d’abord, et ensuite, du prochain en Dieu, avec le

respect de la vérité et de ses droits, non une folle embrassade sentimentale qui confond
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I'assassin et la victime, le saint et le souteneur, le oui et le non, quitte a exterminer, en un élan
philanthropique, quiconque ne congoit pas ainsi I'amour du genre humain 1.

1. L XIlIl, dans ses diverses Encycliques (notamment Libertas) et Pie X (notamment Lettre sur le
Sillon, répétant les condamnations portées par Pie VI, Grégoire XVI et Pie IX contre les idées
modernes en la matiére) ne font qu’utiliser les themes thomistes les plus classiques. Cf. Somme
Théologique, la p, g. 96, a. 3: Les hommes, sans la chute, eussent-ils été égaux?" Réponse: Non,
ce qui sort de la main de Dieu est ordonné. Or, I'ordre implique hiérarchie donc une certaine
inégalité.

Ces principes mis en lieu sOr (et qui parmi ceux qui connais sent un tant soit peu saint Thomas
oserait les contester?), reste a savoir ce que pense le Docteur Angélique des divers types de
régime politique. Il est clair que ses préférences vont nettement a une monarchie "tempérée",
c’est-a-dire pourvue d’organes compensateurs et de freins, qui n’ont d’ailleurs, dans sa pensée,
pas grand-chose de commun avec ce que nous nommons le parlementarisme ou la monarchie
constitutionnelle. De pénibles controverses opposent les catholiques sur la vraie pensée de
saint Thomas en la matiére, surtout depuis une vingtaine d’années. De part et d’autre, on
s’efforce d’annexer saint Thomas, ce qui n’est pas toujours agréable pour le lecteur soucieux de
vérité. Nous n’avons aucunement l'intention d’examiner ici le probléme. Disons simplement
gu’il nous parait plaisant, mais paradoxal, de faire de l'illustre docteur un précurseur du M. R.
P., mais gqu’il est assez artificiel de vouloir retrouver en lui, telles quelles, les affirmations du
monarchisme contemporain, les textes étant souvent susceptibles d’une interprétation
ambivalente, et ne portant pas toujours sur le type de régime que nous évoquons en employant
certains mots 1.

Nous en resterons la. Bien d’autres choses auraient pu étre dites sur la philosophie morale et
politigue du docteur d’Aquin, et surtout, nous savons qu’on nous reprochera d’avoir insisté sur
les thémes qui préoccupent le plus ’'homme moderne plutot que d’avoir fait une reconstitution
historique et littérale d’une doctrine du XllI° siecle. Ce reproche, nous I'encourrons de bon
coeur, sir gue notre maitre lui-méme nous approuve d’avoir essayé d’entrer en contact avec le
lecteur plutot que d’avoir fait oeuvre d’érudition narrative et archéologique.

1. Cf. surtout I'opuscule intitulé Du gouvernement royal au roi de Chypre, plus le Commentaire

sur la politique d’Aristote, 1. lll, 5 et 6; Somme Théologique, la llae, . 90, a 3 et 5; 105, a. 2 etc.
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Voir (par exemple) GILSON, Le thomisme, 4 éd. IlI" P. ch. IV, qui sollicite saint Thomas en un
sens démocratique. Contra: LAGOR, La Philosophie poli. tique de saint Thomas (Les Editions
nouvelles), qui en fait une maurrassien complet. Ce dernier ouvrage contient de bonnes choses,
mais, Outre qu’il presse les textes d’une facon excessive pour leur faire dire ce qu’il désire (cf.
les variations sur le "Alicujus gerentis vicem multitudinis", qui reste assez équivoque en lui-
méme, pp. 69-85), il contient des erreurs formelles du point de vue thomiste, particulierement
lorsqu’il veut faire de la politique une partie (?) de la philosophie de la nature, en jouant sur le
mot de physique" chez Aristote et I'expression "physique politique". Il est absurde de dire que
la politique et la morale s’opposent alors comme spéculatif et pratique, étant donné que la
politique est tournée vers I'action (ce que n’est évidemment pas la philosophie de la nature,
purement spéculative) et que la morale est en un sens spéculative (Voir Gredt, texte cité contre

Y. Simon).
CONCLUSION

S'il fallait récapituler d’un mot I’'ensemble de cet exposé systématique, de cette mise en valeur
de la pensée thomiste, nous le ferions volontiers en disant que, pour nous, si le thomisme
présente pour la pensée un intérét privilégié, c’est qu’il est vrai pour I'essentiel. Si nous n’avons
pas perdu entierement notre temps dans les chapitres qui précedent, peut-étre plus d’un
lecteur pensera-t-il comme nous. Et méme celui qui ne sera pas convaincu pourra difficilement,
croyons-nous, traiter avec désinvolture et par le mépris une doctrine aussi consciente d’elle-
méme, aussi cohérente, et aussi respectueuse du réel et des problémes humains.

Ne nous étonnons donc pas que la conformité de la scolastique thomiste avec les exigences
spontanées et authentiques de la raison humaine ait été hautement reconnue et proclamée par
des auteurs de formation aussi différente qu’un Vacherot, un E. Boutroux, un Bergson, un
Paulsen. Quelles que soient par ailleurs les réserves formulées par ceux-ci au nom de positions
idéalistes ou autres qu’il nous a été donné de critiquer au cours de cet ouvrage, leur
témoignage vaut d’étre retenu. Cohérence rigoureuse (un philosophe moderne, Louis Lavelle,
n’écrit-il pas: "Dans cette synthése du savoir si justement appelée la Somme, on trouve
beaucoup de questions auxquelles Descartes n’a pas donné de réponses, une cohérence dans
les solutions que Descartes n’a pas toujours obtenue, et peut-étre méme une vue synoptique
de l'univers matériel et de I'univers spirituel qui manque au cartésianisme"?), grace a laquelle le

thomisme est tout entier présent dans le moindre de ses principes, posseéde une unité vitale et
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spirituelle, non mécanique ni artificielle. A ces deux caractéres, ajoutons-en un, qui en découle
a vrai dire: une large capacité d’assimilation. La note sur I’histoire du thomisme en portera
témoignage.

Il nous semblerait toutefois que c’est vraiment tourner un peu court que d’arréter net apres le
dernier exposé doctrinal, comme si tout était fait. Sans doute est-ce maintenant au lecteur de
tirer les conclusions qui lui semblent s'imposer, mais il est normal aussi que |'auteur propose sa
propre maniere de conclure; il n’est peut-étre pas inutile de préciser encore une fois ce que
nous entendons par "possession de la vérité" ni de répondre a certaines préventions anti-
thomistes qui se formulent souvent, sont supposées toujours, et dont I'examen ne sera pas
venu de lui-méme au cours de nos chapitres doctrinaux.

Posséder la vérité.., n’est-ce pas la une prétention qui disqualifie ipso facto celui qui la formule
(ce philistin, ce paysan du Danube...)? Nous croyons a vrai dire que c’est surtout parce qu’on ne
nuance pas assez le sens des formules qu’on est tenté de réagir de cette fagcon. Expliquons-
nous.

Comme nous l'avons déja dit en passant, a propos du probleme critique, penser, pour des
raisons fondées, qu’on est dans le vrai, ne veut nullement dire que le philosophe dogmatique
(au sens étymologique) sait tout, et en tant qu’homme, ne se trompe jamais (ce qui serait
simplement grotesque); ni que sa doctrine ne contient aucune obscurité, aucun "clair-obscur"
1, aucune frange d’inexplicable; ni que tout ce qu’enseignent les doctrines opposées est faux.

1. Sur cette notion, Voir I'excellent ouvrage du P. GARRIGOU-LAGRANGE, Le sens du mystere,

ou le clair-obscur, intellectuel (Desclée de Brouwer).

Nous ne songeons nullement a nier gqu’il y ait des vérités chez Berkeley, chez Hume, chez Kant,
chez Regel, chez Marx, chez Bergson. Mais la question est tout autre. Il s’agit de savoir si ces
vérités sont, pour ainsi dire, "a l'aise" chez ces auteurs, ou si elles sont viciées, faussées,
emprisonnées par des principes inacceptables en saine raison. Kant voit bien que Ia
connaissance est active, mais il congoit cette activité a la maniere d’une fabrication. Marx voit
bien le réle, méconnu par l'idéalisme (au sens strict) des facteurs matériels, mais leur donne
une place exorbitante. Si donc de telles vérités sont assimilables, c’est au prix d’une critique
sévere, qui, au préalable, brisera la carapace de 'erreur. Alors seulement elles pourront étre

"baptisées" et repensées.
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Un éminent théologien dominicain déclarait récemment que toute mise en valeur du thomisme
était, par la force des choses, une sorte de "plaidoyer pour saint Thomas", étant donné
I'incroyable alluvionnement d’erreurs et de préjugés, de contre sens et de méprises qui
offusquent dans I'esprit de beaucoup de nos contemporains les vérités les plus élémentaires.
Nous sommes entierement de cet avis, et c’est pourquoi il nous faut maintenant envisager
guelgues préventions de principe.

Que le thomisme soit une philosophie, ou, si 'on préfere, qu’a c6té de la Théologie sacrée, qui
essaie de penser le dogme a I'aide de notions philosophiques retaillées sur mesure, il y ait place
pour une étude rationnelle du monde a la lumiere de I'expérience et des principes naturels,
c’est ce que nous avons montré "in radice" dans le chapitre sur foi et raison, contre le fidéisme
et I'attitude augustinienne, et c’est ce a quoi tout le présent ouvrage tiche de donner un
contenu. Que la philosophie thomiste, en ses principes propres, soit intégralement
indépendante de la science périmée des Anciens, c’est encore la une thése que nous avons
défendue de notre mieux, et qui nous parait incontestable pour quiconque ne brouille pas les
perspectives. Mais ce n’est pas tout. On reproche bien d’autres choses a la philosophie de saint
Thomas On dit qu’elle ne sert a rien, comme si la technique, la recherche des biens matériels
n’avait pas déja suffisamment asservi 'intelligence humaine, et comme si la possession, la
contemplation du vrai n’était pas a elle seule un bien inestimable, — qui, du reste, 'emporte
fort, en conséquences pratiques, sur les préoccupations utilitaires... — On reproche surtout au
thomisme d’étre "dépassé", "périmé", "vieilli", emporté par I'évolution intellectuelle. Et cette
difficulté, qui a la vie dure et empéche certains de nos contemporains d’examiner méme la
doctrine en question, mérite d’étre serrée de pres. Alors, on la verra s’évanouir.

Ce qui est vrai, c’est que le tour d’esprit, les habitudes mentales de ’homme varient en effet
suivant le temps et le lieu, suivant le milieu social et les conditions de vie matérielles. Ceci, qui
d’entre nous songerait a le nier? Mais ce qu’il faut pourtant maintenir a tout prix, c’est que ces
variations n’altérent en rien un fond humain essentiel, un minimum immuable.

"Il existe bien une sorte de catholicité des fondements de la raison: tout le inonde, toujours, et
en toute circonstance, a raisonné et raisonne encore selon un mode essentiellement invariable
1," Il ne faut pas juger, disait naguere J. Maritain, d’'une doctrine philosophique comme on le
ferait d’'un vétement, et dire: "La chlamyde ou le bliaut ne se portent plus, donc la philosophie

de saint Thomas ne se porte plus."
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1. Contre la théorie des mentalités, a laquelle M. LEVY-BRUHL lui-méme a apporté ces derniéeres
années de sérieuses atténuations, cf. Revue philosophique, juillet-septembre 5947, on lira avec
fruit la remarquable Raison primitive d’Olivier LEROY (Geuthner). Des ouvrages comme ceux de
M. GRoussET montrent que c’est bien a tort que I'on oppose Orient et Occident comme deux
"lobes" distincts et inconciliables. On pourrait faire la méme démonstration pour la mentalité
infantile" de M. Piaget (Voir la doctoresse C. Biihler) et la "conscience morbide" du Dr. Ch.
Blondel (la majorité des psychiatres, suisses et austro-allemands en particulier, soutient la
thése d’une continuité entre le normal et la pathologique). Et c’est un ethnographe athée, non
un théologien catholique, ni un philosophe rationaliste, Paul RADIN, qui écrit: Aucun progres ne
sera possible aussi longtemps que les savants n’auront pas répudié une fois pour toutes cette
curieuse conception qui veut que tout ait évolué, et qu’ils n"auront pas compris que certaines
idées et certains concepts sont aussi essentiels a I’homme que peuvent I'étre, en fonction de

son étre biologique, certaines réactions psychologiques (Monotheism among primitive people,

1924, p. 66).

Peut-étre aurons-nous en effet quelque effort a faire pour rendre perméable au thomisme
I'esprit de certains de nos contemporains. Mais est-ce une fatalité bien fondée, si I'on peut dire,
ou le résultat d’un regrettable préjugé? Tout est la.... Si I'on admet — et il faut bien I'admettre
si I’'on ne veut pas tomber dans des contradictions insurmontables, nous I’'avons montré — que
la connaissance suppose un sujet et un objet, un moi et un non-moi, la vérité ne peut consister
gue dans un accord entre la pensée et le réel intentionnellement présent en nous. Elle est, ou
elle n’est pas. L'idée d’une évolution de la vérité, pour étre répandue de nos jours, n’en est pas
moins une pseudo-idée, un cercle carré, que brise le principe d’identité. On serait du reste bien
en peine de citer un seul exemple d’évolution de la vérité. Tous ceux qu’on prétend évoquer se
ramenent en réalité a I’'un des trois cas suivants:

A) Ou bien I'esprit humain a progressé dans la connaissance d’une vérité déja connue
confusément. C’est la méme vérité mieux connue qu’il possede alors, non une "autre" vérité
(ex.: le progres, ou "évolution homogéne" du dogme catholique: "Crescat igitur, sed in eodem
sensu").

B) Ou bien I'esprit humain, s’étant apercu qu’il se trompait, abandonne une théorie fausse au
profit d’'une théorie vraie (remplacement du géocentrisme par I'"héliocentrisme, de la théorie

du phlogistique par celle de la combustion a base d’oxygene).
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C) Ou bien — hélas — I'esprit humain, faussé par les sophismes, abandonne une vérité qu’il
cesse de voir, au profit d’'une erreur plus ou moins caractérisée (succes de I'idéalisme au XIX®
siecle). Répétons-le: il n’y a pas d’évolution de la vérité. Au surplus, les doctrines "mobilistes”,
celles qui professent que A devient B, et que " axiomes, principes, catégories, tout cela devient,
tout cela évolue", se trouvent prises dans le dilemme suivant, digne de leurs ancétres
sceptiques: Ou bien elles acceptent de subir la loi commune, et de disparaitre apres avoir fait
trois petits tours sur la scéne philosophique, — et ainsi nous n’aurons pas la peine de les
discuter. Ou bien elles prétendent, par une contradiction patente, flagrante, avoir une valeur
d’éternité (comprenne qui pourra...).

Il est aussi absurde de vouloir rejeter le thomisme parce qu’il est ancien que de refuser de
discuter le matérialisme parce que son idée-mére se trouve chez Démocrite et Epicure,
penseurs antiques. C'est qu’en vérité la philosophie, en son histoire, ne bouge peut-étre pas
autant qu’on le prétend: écoutons plutét un philosophe qui n’est pas des notres: "Les positions
de [l'esprit humain a [I'égard des grands probléemes philosophiques — exactement
métaphysiques — sont en nombre trés limité. Un philosophe (Renouvier) a soutenu, non sans
vraisemblance, qu’elles reviennent a six positions et elles sont toutes occupées depuis que
I'esprit métaphysique existe; en sorte que les philosophies dites nouvelles ne sont ici que des
modernisations d’idées trés anciennes, qui ne s’en distinguent que par des modalités en
somme assez superficielles. C'est dans I'ordre métaphysique plus que nulle part ailleurs qu’on
peut dire qu n’y a rien de nouveau sous le soleil." — Beaucoup de nos contemporains sont
rebutés par le vocabulaire scolastique. Il y a ici, en réalité, deux questions, 'une de principe,
I'autre portant sur I'application. Pour le principe, nous sommes bien d’avis d’éviter le jargon des
pédants (flous ne pensons pas lui avoir beaucoup sacrifié dans notre essai...) mais il est excessif
de dénier a la philosophie, comme on a voulu le faire aux XVII° et XVIII° siecles, en France
surtout, un minimum de vocables techniques aptes a cerner les notions et a éviter les
équivoques. On ne voit pas pourquoi on refuserait au philosophe ce que I'on concede sans
difficulté au mathématicien, au médecin, voire au sportif ou a I'artisan 2. Le tout est de ne pas
abuser. Si I'on applique cette maniere devoir, fort modérée, a la scolastique thomiste, il est
bien évident, pour quiconque a un peu pratiqué celle-ci, que les termes dont elle se sert sont
peu nombreux, obéissent a des lois d’usage trés précises, et qu’un esprit moyen et honnéte

peut les assimiler sans effort démesuré 3. On ne saurait en dire autant de certains ouvrages
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existentialistes modernes, ou de certaines tirades sur les valeurs, qui semblent faites pour
dégolter les esprits sobres, enchanter les snobs, et inspirer un nouveau Moliére.... Il n’est pas
jusgu’aux faciles quolibets (inspirés par les humanistes) contre le latin scolastique qui ne soient,
au fond, d’une grande injustice, comme I'ont reconnu fort clairement d’éminents linguistes et
grammairiens de notre temps 4.

1. Julien BENDA, Tradition de I'existentialisme, Grasset, pp. 8-9.

2. J. MARITAIN, Réflexions sur l'intelligence, Desclée de Brouwer, appendice I: "Sur le langage
philosophique".

3. Pour employer les termes de I'ancienne scolastique, dont il semble qu’ils répondraient a des
formes éternelles de I'esprit humain, puisque c’est elles, au fond, qui opposent les
métaphysiciens du XX° siecle, nous dirons que pour Heidegger, avec son "étre la ,,, I'existence
est pensée sous la catégorie de 1"heccéité", et pour Jaspers et Sartre, sous celle de la
"quiddité" (J. BENDA, op. cit., p. 118).

4. "C'est a la scolastique et au bas-latin que le francais doit 'incomparable netteté qu’il apporte
dans la langue philosophique" (DARMESTETER, La vie des mots), et le philosophe néo-kantien
PAULSEN écrit: Si parler d’'une fagon barbare veut dire parler autrement que les Romains du
temps de Cicéron, le latin du Moyen Age est certainement barbare, tout comme le francais ou
I’allemand. Si au contraire on entend par la un langage qui ne répond pas a la pensée, rempli
d’incorrections, formé de phrases recueillies de tout c6té, n’occupant pas leur vraie place et
vides de sens, alors le reproche de parler une langue barbare s’appliquerait bien plus souvent
aux humanistes qu’aux philosophes et théologiens du Moyen Age.... Le latin du M.-A. fut
absolument propre a remplir son réle: étre la langue universelle de la science. Un spécialiste
comme G. Boissier estime que le latin philosophique ébauché dans les oeuvres de CICERON (De
finibus, etc.) e(t normalement abouti au latin scolastique. Ces témoignages ne sont pas isolés.
Nous avons pu vérifier souvent, dans des milieux assez variés, I'attrait exercé par la synthese
thomiste, en raison de sa cohérence vivante et de son incomparable rigueur. C'est donc un
thomisme ferme que nous défendons et présentons au public, et non un quelconque succédané
baptisé du nom de thomisme, voire attribué a saint Thomas, qui n’en peut mais et auquel il doit
falloir toute la sérénité de la vision béatifique pour supporter certains auteurs qui se réclament

de lui en vue d’introduire dans la pensée chrétienne Hegel, Marx, ou une "ultra- physique"
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évolutionniste d’esprit moniste, qui ne sait plus s’il y a une différence entre l'esprit et la
matiere...

D’aprés une personnalité catholique actuelle, on pourrait, a I’égard de saint Thomas, concevoir
trois attitudes possibles:

a) Thomisme "fixiste" (?): on admet tout ce que dit saint Thomas, sans y changer un iota,

b) Thomisme "mitigé" (?): on tient compte des acquisitions de la pensée moderne en matiere
philosophique notamment.

¢) Abandon du thomisme. La deuxiéme solution serait |la meilleure. — Si cette prise de position
est autre chose qu’un procédé destiné a couvrir, en se garantissant vis-a-vis de Rome, le simple
abandon du thomisme (et on peut se le demander), voici ce qu’on peut lui objecter:

a) Le thomisme fixiste ne compte pratiquement pas. Peut-étre quelques religieux, maintenant
morts, et qui ont eu leurs mérites, s’en sont-ils beaucoup rapprochés. Actuellement, leur
influence est nulle,

b) Qu’entend-on par "thomisme mitigé s? S’il s’agit d’un thomisme qui tient compte des
problémes nouveaus, il est excellent, mais, pour ce faire, rien ne I'oblige a sacrifier quoi que ce
soit de sa rigueur ni de sa fidélité a saint Thomas sur le plan doctrinal. Nous connaissons de fort
prés un universitaire qui parle a divers auditoires de psychanalyse, de marxisme, de
surréalisme, ou d’existentialisme, et qui se fait gloire de sa fidélité thomiste. S’il s’agit d’un
thomisme "élargi" en ce sens qu’il distende les principes eux-mémes, deux significations sont
possibles: ou bien on sollicitera les textes de saint Thomas pour leur faire dire ce qu’ils ne
disent pas et y retrouver les idées de Blondel, de Bergson, voire de Marx ou de Rousseau.
Moralement c’est malhonnéte, et intellectuellement c’est ridicule (confusionnisme a I’état pur).
Certains auteurs catholiques se sont malheureusement escrimés a ce jeu depuis pas mal de
temps. — Ou bien on avouera carrément que saint Thomas s’est trompé dans ses principes
mémes, et on ne sera plus thomiste du tout (ni "fixiste", ni "mitigé"...). En réalité, nous nous
trouvons la en présence d’une mentalité incurablement a-philosophique. On se représente la
philosophie comme un pur devenir, ol aucun principe stable ne demeure acquis (et non
comme le développement harmonieux de matériaux étrangers repensés en fonction de nos
principes). On pense que |I'éclectisme est le "nec plus ultra" de la spéculation, alors qu’il en est
la négation, et qu’il se trouve devant I'alternative suivante: ou bien il juxtapose des matériaux

hétéroclites et hétérogenes, comme ces cadavres "artificiels" fabriqués parfois par des
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étudiants en médecine, avec le nez d’un tel, la jambe d’un tel etc., et auxquels ne manquent
qgue l'unité véritable et la vie. — Ou bien, il fait un choix. Mais au nom de quoi? De principes? Et
lesquels? Et venus d’ou?... Ce n’est pas sérieux.

Il est donc tout a fait fallacieux de demander aux modernes disciples de saint Thomas, si
ouverts soient-ils au progres de la pensée, de refaire avec les adversaires modernes de la
"philosophia perennis" ce que saint Thomas a fait avec Aristote, voire avec Platon. Car aucun
des deux grands philosophes grecs ne présentait une doctrine viciée en ses principes fonciers. Il
ne s’agissait que de déformations accidentelles, qui ne compromettaient en rien I’élan essentiel
de la pensée. Pour Descartes, Kant, ou Hegel, il en va, selon nous tout autrement.

A vrai dire, I'Eglise traverse depuis plusieurs années une crise qui, mue par les mémes thémes
gue la crise moderniste des années 1900, la dépasse peut-étre en ampleur et en gravité. Loin
de nous la pensée de vouloir devancer les décisions du Magistere romain. Mais on nous
permettra de rappeler a ceux qui seraient tentés de sourire que leurs devanciers du XV° et XVI°
siecles ont souri quand on leur a annoncé les fruits de mort de I’"humanisme paien et de la soi-
disant Réforme; et leurs devanciers, optimistes a tout prix, du XIX° et XX° siecles ont souri tout
aussi dédaigneusement du "fantébme" moderniste (inventé, comme chacun sait, par quelques
théologiens racornis...) jusqu’au tonnerre de I’Encyclique Pascendi. Passons...

Nous pensons, nous, que dans cette crise des idées, dans cette effervescence doctrinale, la
doctrine de saint Thomas, notre maitre, reste le rempart de la vérité humaine et divine, et la
condition de toute vraie formation. Ce n’est pas la bombe atomique 1, ni les probléemes posés
par I’évolution, ni la psychanalyse 3, ni la pensée marxiste qui peuvent miner le thomisme. Seul

n

le " mauvais oeil" de quelques publicistes et pseudo-théologiens épris de vulgarisation et de
popularité intellectuelle peut faire croire le contraire a un public abusé. C'est pourquoi nous
avons cru de notre devoir d’illustrer de notre mieux la belle phrase de Pie XI, qui nous servira de
conclusion: "La doctrine métaphysique (de saint Thomas), bien qu’elle ait été souvent, et de nos
jours encore, en butte a des attaques ameres de critiques injustes, garde cependant, aujourd’hui

comme autrefois, tel I'or qu’aucun acide ne peut entamer, toute sa force et son plein éclat”

(Encycligue Studiorum ducem).

1. Voir début du chapitre sur la philosophie de la nature, a propos de la portée qu’il faut

attribuer a la science expérimentale.
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2. Voir chapitre sur la philosophie thomiste de la nature, la note sur I'évolutionnisme et les
maitres allemands en fait de biologie, qui s’opposent au transformisme absolu.

3. Voir a ce sujet I'excellente critique de la psychanalyse élaborée par le psychiatre autrichien
Rudolf ALLERS (Successful error, Sheed and Ward, London). Nous faisons au contraire

d’expresses réserves sur la these de Roland DALBIEZ (La_méthode psychanalytique et la

doctrine freudienne, Desclée de Brouwer), beaucoup trop freudienne a notre gré. Nous avons

ébauché une critique (le la psychanalyse dans le n° 9 de la Pensée catholique: "A propos de la
psychanalyse".

4. Un éminent religieux, qui a beaucoup étudié le matérialisme dialectique, nous écrivait I'an
dernier: "J’estime que les catholiques sont souvent trop larges par rapport a Marx et au
communisme: on nous présente Marx comme un génie comparable a Platon ou a saint Thomas,
et le communisme comme un systeme d’une force inouie. Or, je me demande si Le mythe du
XX° siecle, de ROSENBERG, est bien inférieur au Capital de MARX.... Les deux systemes valent
autant — ou aussi peu — I'un que l'autre. Or des revues catholiques nous parlent de Marx, du
communisme, comme de quelque chose de respectable, de grandiose, de tentant.... PIE Xl

n’écrivait-il pas, dans I'Encyclique Divini Redemptoris sur le communisme athée: "Systeme

rempli d’erreurs et de sophismes, aussi opposés a la raison qu’a la Révélation divine..,
arguments pseudo scientifiques.., impudents mensonges. Voila qui nous change d’Esprit et des

catholiques progressistes”....

APPENDICE |: LA LOGIQUE SCOLASTIQUE - NOTE SUR LA LOGIQUE DE SAINT THOMAS

Nous ne consacrons a la logique thomiste aucun chapitre particulier, non certes qu’elle soit
sans intérét, mais parce que c’est, dans |'oeuvre du Docteur Angélique, la partie la plus
strictement aristotélicienne. Sans doute notre auteur, et plus encore ses grands disciples ne se
sont pas contentés de la lettre méme du Stagyrite, mais ont explicité et enrichi considérable
ment le donné péripatéticien. Cependant leur originalité étant moins marquée la gqu’en
métaphysique, il était moins urgent d’en parler. Nous nous bornerons ici, fideles a la méthode
adoptée, a souligner la valeur de cette logique et a la défendre contre ceux — encore trop
nombreux hélas qui la croient "dépassée" et enterrée. Pour cela, nous prendrons trois
exemples:

la théorie de I'induction; — le role du syllogisme dans la construction du savoir; et, enfin, la

méthode scolastique de discussion.
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L'induction

Il est bien entendu dans les manuels de logique et méme dans de gros ouvrages spécialisés, que
saint Thomas comme Aristote, ont ignoré I'induction dite "amplifiante", celle-la méme qui est
en jeu dans les sciences positives, et qui consiste a partir de quelques exemples caractéristiques
pour formuler une loi universelle. On nomme pompeusement "baconienne" cette maniere de
raisonner, parce que Fr. Bacon en a parlé. Les Anciens n’auraient connu que l'induction dite
"formelle" (baptisée en I'occurrence "aristotélicienne", avec quelque dédain) et qui consiste en
une simple et tautologique répétition de la totalité des cas possibles, énumérés en tel ou tel
domaine.

Pour accréditée que soit cette légende — car c’en est une — elle n’en est pas moins constituée
par un ramassis d’erreurs. Passons sur les dons scientifiques si généreusement départis a Fr.
Bacon, lequel, au dire des meilleurs spécialistes d’histoire des sciences, en fut si radicalement
dépourvu 1, et n’envisageons que le fond du débat. Nous dirons que l'induction dite formelle
n’est pas une tautologie et qu’au surplus Aristote et les scolastiques ont parfaitement connu
I'induction amplifiante, bien que, portés par tour d’esprit naturel vers la métaphysique plus que
vers la science positive, ils n’en aient pas fait 'usage qu’on pouvait en attendre de la part
d’esprits aussi vigoureux.

Et tout d’abord: I'induction formelle n’est pas une tautologie. Elle le serait si le nominalisme
était vrai. Pour celui-ci, le concept n’est qu’une série d’images reliées par un nom commun. Il
n’y a donc rien de plus dans le général que dans le singulier, dans I'essence (supposée) que
dans les individus. Enumérer des données particulieres, et conclure a un type intelligible qui les
contient tous, c’est se répéter stérilement. Mais le nominalisme nous I'avons vu, est faux et
ruineux 2, Quand je passe d’un ensemble de données sensibles a une affirmation notionnelle de
portée intelligible ou a un concept plus vaste, jJaccomplis un véritable progrés intellectuel,
effectué, sinon formulé en termes décelables. Et d’une.

Les Anciens (Aristote et les thomistes) ont en outre connu l'induction dite amplifiante. Pour
soutenir le contraire, on s’appuie sur le fameux exemple — il traine dans tous les manuels de
logiqgue — des "animaux sans fiel": "Le cheval, le mulet, I'homme, vivent longtemps. Or, ce sont
des animaux sans fiel (I'exactitude scientifique de I'exemple adopté importe peu ici. Aristote
n’est pas sans mérite comme biologiste 3, mais ce qui compte présentement, c’est la structure
logique du raisonnement étudié).
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1. Francois Bacon initiateur de la science moderne est une plaisanterie, et fort mauvaise, que
répetent encore les manuels. En fait, Bacon n’a jamais rien compris a la science. Sa mentalité
est plus proche de l'alchimie, de la magie... bref, de celle d’'un primitif ou d’'un homme de Ila
Renaissance que de celle d’un Gaulée, ou méme d’un scolastique" (KOYRE Etudes galiléennes, t.
I, p. 6, note 4).

2. Voir chapitre sur la connaissance.

3. DARWIN lui-méme disait "Linné et Cuvier ont été mes deux divinités, niais ce ne sont que de
simples écoliers en comparaison du vieil Aristote. "Observations et raisonnements analogiques
d’une grande exactitude..." obtenus a force de patience et d’ingéniosité, soumis a un sévere
contrdle (A. REYMOND). Il a découvert "dans la copulation des Céphalopodes une particularité
remarquable, qui ne fut redécouverte qu’au XIX® siecle" (M. MANQUAT). On a reconnu, en 1906
seulement, I'exactitude de ses observations sur la nidification du poisson-chat (C. SINGER). Des
embryologistes modernes ont dit que, 'usage du microscope mis a part, on ne pouvait dire
mieux sur I'embryogenese que ce qu’il en a dit.

Donc, les animaux sans fiel vivent longtemps." Aristote procéderait ici par énumération
compléte, par simple récapitulation. Le malheur veut que cet exemple constitue précisé ment
une induction de type amplifiant, puisque I'’énumération que donne ici le Stagyrite ne prétend
absolument as étre exhaustive, étant donné qu'’il cite ailleurs d’autres types d’animaux sans fiel
dont il ne parle pas dans ses écrits logiques.... U faudrait donc distinguer ce que les scolastiques
nommaient induction incompléte suffisante (c’est-a-dire celle qui sans prétendre énumérer
tous les cas, s’appuie sur un certain nombre de données suffisamment bien choisies pour
conclure universellement et qui correspond a ce que nous entendons par induction
scientifique) et l'induction incomplete insuffisante, qui n’a pas droit de cité en logique
puisqu’elle conclut universellement a partir de cas trop peu caractéristiques, ou mal interprétés
("Toutes les femmes de Calais sont rousses", "J’ai connu trois mauvais prétres, donc tous les
prétres sont mauvais", etc.) et dont I'usage quotidien que nous en faisons ne garantit certes pas
la valeur 1.

1. On trouvera un bon exposé de la question dans la Petite logique d 3. Jacques MARITAIN

(Téqui), Voir g. p. 307 et suiv., 330-333.
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Le syllogisme

On sait combien celui-ci est mal vu dans la pensée moderne, depuis la Renaissance (Ramus) et
le XVII° sieécle (Descartes) jusqu’a I’épogque contemporaine (S. Mill et sa fameuse critique, qui a
décidément la vie dure). Descartes (dans les Regulae notamment) y voit un automatisme
mental, une mécanique logique, et non un moyen de découverte: le syllogisme ne sert qu’a
exposer aux autres ce que I'on sait déja, il est d’'une valeur nulle pour la recherche. Au surplus, il
ne donne guére que des vraisemblances, et rien de certain. Il conclut mécaniquement "vi
formae", et non d’une fagon spontanée et vivante, etc. Il serait peut-étre difficile de concilier
entre elles certaines de ses accusations (notamment le reproche de rigueur excessive et celui
d’imprécision). Mais passons. Nous retiendrons surtout la fameuse critique de S. Mill, puisque,
issue de la mentalité positiviste, et assez habilement présentée, elle produit encore son effet
sur certains esprits et qu’on I'accepte encore souvent comme une vérité premiere. Rappelons-
en les grandes lignes.

Le syllogisme serait ou bien une pétition de principe, ou bien une tautologie. En effet, si je dis:
"Tous les hommes sont mortels. Or, le duc de Wellington est un homme. Donc, le duc de
Wellington est mortel", de deux choses l'une: ou je sais déja, quand je dis: "Tous les hommes
sont mortels"”, que Wellington lui-méme est mortel, et je parle pour ne rien dire, ou je ne le sais
pas encore. Mais alors, je n’ai pas le droit de dire qu’effective ment tous les hommes sont
mortels: il y en a au moins un pour lequel la question est pendante, et c’est précisément de lui
qu’il s’agit (pétition de principe). Mais cette critique est sans valeur.

Soit I'accusation de pétition de principe: quand je dis: "Tous les hommes sont mortels", je ne
prétends pas avoir examiné un par un tous les hommes en tant qu’individus: je dis seulement
qgue le fait d’étre mortel (= capable de mourir) fait partie de la nature, de I'essence d’un étre
animal, donc composé, donc décomposable. De telle sorte que, méme si je ne I'ai pas vérifié
pour Pierre ou Paul qui sont encore vivants, je sais que cette qualité est nécessairement liée a
cette essence. Nous retrouvons ici encore le nominalisme: si le concept a une consistance et
une valeur, s’il exprime, au moins partiellement une essence objective, réelle, incarnée dans
des individus de méme nature, je puis aller de I’'avant: ma connaissance est certaine. S. Mill est
nominaliste. C’est la son tort. A supposer que quelques hommes soient exceptionnellement —
disons le mot: miraculeusement — préservés de la mort jusqu’a la fin des temps, comme le
pense la théologie traditionnelle pour Hénoch et Elie, personnages de I’Ancien Testament,
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I'assertion "Tout homme est mortel" reste entierement valable, car eux aussi sont de nature
mortelle, méme si, de fait, ils sont préservés de la mort par une cause extérieure a leur nature
propre.

Tautologie: il y a ici une confusion. On nous dit: le syllogisme n’est pas créateur, donc il est
stérile. Mais entre les deux, il y a la possibilité de faire passer nos connaissances de I’état virtuel
a I’état actuel, du confus au distinct 1: Quand je dis: "Tout homme est mortel", je ne pense pas
explicitement au duc de Wellington, pas plus qu’a Bergson, a Sartre ou a moi-méme. Le
syllogisme applique une vérité universelle a un cas déterminé.

1. La-dessus on pourra avec fruit consulter la Critique de la connaissance de J. DE TONQUEDEC
(Beauchesne), ou le Cursus philosophies du P. BOYER (Desclée de Brouwer). Les auteurs
scolastiques ne sont d’ailleurs pas les seuls a penser ainsi en la matiere. Citons un éminent
philosophe et savant moderne, fort éloigné du thomisme. G. MILHAUD: "Le syllogisme, a nos
yeux, ne s’oppose nullement a la marche en avant de la pensée. Les conclusions se pré sentent
en conformité absolue avec les prémisses, mais encore faut-il que les prémisses soient d’abord
énoncées; et I'esprit, dans le rapprochement qu’il fait de deux propositions, accomplit déja un
acte synthétique qui suffirait a éloigner toute idée d’inertie et d'immobilité. Il est clair que le
choix des circonstances particuliéres ol la majeure peut s’appliquer, c’est-a-dire le choix de la
mineure, est a lui seul la source d’une quantité inépuisable de conclusions nouvelles infiniment
variées" (Le rationnel, Alcan, p. 131).

Ce qui déconsidéere le procédé syllogistique aux yeux des esprits superficiels, c’est que pour en
faire comprendre le fonctionnement, on prend des exemples d’une simplicité enfantine. Mais
(lue I'on construise des raisonnements syllogistiques en matiere complexe, on verra que le
choix du moyen terme pose des questions tres délicates, qui exigent un solide entrainement et
de belles qualités d’esprit, surtout si I'on rattache les uns aux autres un grand nombre de
syllogismes cohérents pour arriver a une conclusion finale.

D’ailleurs, le syllogisme joue, de fait, un role non négligeable dans la pensée. Non seulement en
fait de métaphysique (encore que les bases de celle-ci soient inductivement établies) mais en
matiere juridique (jurisprudence, etc.) et méme en mathématiques 1, Enfin, la théologie
catholique, notamment la scolastique, admirée par des esprits aussi différents qu’un Leibniz
(protestant et de culture scientifique), un Hegel (rationaliste), un Chesterton (converti) et tant

d’autres, utilise le syllogisme pour scruter le donné révélé. A partir d’une majeure révélée et
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d’'une mineure connue par la lumiere naturelle de la raison, elle aboutit a des "conclusions
théologiques" pleines d’intérét pour quiconque n’a pas juré d’étre "per fas et ne fas" positiviste

ou matérialiste 2.

La méthode scolastique de discussion

Il est bien porté de s’en moquer depuis la Renaissance, et les fleches dirigées contre les
"Barbara" et les "Baralipton" donnent aisément aux gens les plus incapables par ailleurs de
raisonner juste un air de supériorité obtenu a bon compte. Pourtant, des auteurs d’esprit et de
convictions tres diverses ont dit leur estime, voire leur admiration, pour la rigueur a laquelle
s’habitue I'esprit grace a cette discipline 3. Sans doute est-il possible d’en abuser, — de quoi
n’abuse-t-on pas? — La scolastique décadente est |a pour le montrer. Mais le procédé lui-
méme garde selon nous une grande valeur pour l'exercice de la pensée, et pour nous
apprendre a éviter les sophismes, qui pullulent particulierement de nos jours.

1. Contraire a un préjugé courant, et en passe d’étre universellement admis, le syllogisme joue
en mathématiques un réle de choix. C'était I'avis de Leibniz, qui s’y connaissait un peu, et
MILHAUD reprend sur ce point I'essentiel de la thése aristotélicienne sur les mathématiques
comme "syllogisme du nécessaire": "Ainsi, nous consentons a faire une place de choix au
raisonnement géométrique mais ce n’est pas pour le séparer du raisonnement syllogistique,
bien au contraire, C’est pour reconnaitre aux syllogismes dont il est formé une valeur toute
particuliére" (op. cit., p. 120).

2. Voir le chapitre sur Foi et raison. Quel que soit le role de la foi vivante et des facteurs non-
conceptuels dans I"évolution du dogme, le syllogisme est le type méme du raisonnement
théologique rigoureux.

3. Leibniz, a Cet égard, est beaucoup moins injuste que ne I'est Descartes envers la scolastique,
S. Mil! lui-méme, en ses Mémoires, a consacré a la logique formelle et a sa valeur formatrice
(supérieure, dit-il textuellement, a celle des mathématiques) une fort belle page.

4. Cf. LEIBNITZ, Lettre a Wagner (Gerhardt t. VIl p. 522) et Nouveaux essais sur I'entendement

humain, 1. IV, ch. XVII. Le P. GENY, professeur a I'Université Grégorienne, a fort pertinemment
parlé de ce sujet dans les Questions d’enseignement de philosophie scolastique (Beauchesne):
Que de systemes, nés d’une critique vraiment puérile des positions traditionnelles, ont pu se
faire accepter, étre pris au sérieux, tenir en échec le bon sens a cause du soin qu’ont pris leurs

auteurs d’éviter la preuve syllogistique.... Car ils savent quel ennemi ils ont dans le syllogisme:
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aussi commencent-ils par en médire, ils posent en principe que la vérité ne se prouve pas, mais
seulement s’indique, ou plutot se suggeére a force de comparaisons et de métaphores: une
premiere métaphore vous laisse bouche bée? On vous en donnera une seconde, puis une
troisiéme: vous Otes déconcerté, et vous ne trouvez plus que répondre. Mais quand vous vous
serez repris, que vous aurez échappé a la fascination.., vous vous en trouverez fort empéché:
vous trouverez qu’il y a sous les mots ou peu de choses, ou rien." Tout le développement est a
lire, notamment p. 711 et suivantes. Il est certain que si on voulait passer au crible de la vieille
logique les raisonnements de certains philosophes a succés, pour ne pas parler des discours
parlementaires et des articles de journaux (méme sérieux s), on ferait une bonne moisson de
syllogismes a quatre termes, d’équivoques, etc.

Nous pourrions a la rigueur nous en tenir la, mais une objection plus insidieuse court
maintenant les rues: la logique aristotélicienne et scolastique ne vaudrait plus rien, dans son
principe méme, car la logistiqgue moderne (logique scientifique de type mathématique) I'aurait
ruinée et devrait la remplacer. La encore, nous croyons l'assertion mal fondée 1; concluons
donc en disant que pas plus sur ce point qu’en tant que théorie de la connaissance, ou en tant
qgue philosophie de la nature, ou en tant que métaphysique pure, le thomisme n’est "ruiné" ou
"dépassé", sauf dans I'esprit de ceux qui ne le connaissent pas, et qui n‘ont pas su mesurer a
leur aune véritable les griefs qui lui sont faits.

1. "La logistiqgue est quelque chose d’essentiellement différent de la logique. Tandis que la
logique porte sur I'acte méme de la raison dans son progres vers le vrai, donc sur |'ordre des
concepts eux-mémes et de la pensée, la logistique porte sur les relations entre signes
idéographiques, donc sur les signes eux-mémes, pris comme se suffisant une fois établis. En
conséquence, la seconde se propose de dispenser de penser, d’éviter les opérations
rationnelles et propre ment logiques, telles que distinction, argumentation, etc. et de
supprimer toute difficulté dans le raisonnement par une algebre, d’ailleurs excessivement
compliquée, que l'intelligence n’aurait qu’a appliquer. La premiére, au contraire, se propose
d’apprendre a penser, d’apprendre a effectuer convenablement les opérations rationnelles et
proprement logiques.., et d’apprendre a surmonter les nombreuses difficultés du raisonnement
par un art (vertu intellectuelle) qui doit perfectionner intrinsequement la vie méme de
I'intelligence, et coopérer a son activité naturelle... (Donc la logistique) et la logique ne peuvent

étre en tout cas que des disciplines séparées, étrangéres |'une a I'autre, et qui, si on les entend
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bien, na sauraient se contredire puisqu’en réalité elles ne portent pas sur le méme objet...
(MARITAIN, Petite logique, Téqui, pp. 264-265). Mais la logistique n’est pas si modeste, elle
prétend souvent, par ses porte-parole, remplacer la "vieille logique". Or, la logistique ainsi
entendue "est, si elle se donne pour une logique, la négation de la logique. Car la logique est un
art fait pour servir I'intelligence, non pour la remplacer; la logique formelle doit enseigner des
modes de procéder qui n’entrainent aucun risque d’erreur du coté de la forme, c’est-a-dire de
la disposition des termes, a condition que celle-ci fasse oeuvre de pensée, a condition que
I’esprit se meuve réellement elle n’a pas pour office de nous livrer des formules qui se suffisent
ci elles-mémes pour se développer, une machina algorithmique qui avance toute seule,
I'intelligence restant au repos, ou ne s’exercant que pour en surveiller la marche. La longue
discussion qui précede n’a pas été inutile, si elle nous a montré la justesse et la profondeur de
la conception des Anciens, pour lesquels le langage, par la méme qu’il est un systéme de signes
matériels destinés a exprimer la vie de I'immatérielle pensée, doit nécessairement étre un
systéeme de signes non rigide et itou mécanique, ne se suffisant pas sans I'activité de I'esprit,
comportant des possibilités de jeux variés et réglés par la pensée, — d’ou des imperfections,
des risques et des difficultés inévitables, que la logique est précisément la pour nous apprendre
a vaincre, comportant en particulier cette possibilité de faire varier dans certaines limites le "
son intelligible rendu par un m&ne agencement de signes.... Concluons donc en constatant le
danger d’adopter une idéographie logique trop sommaire, et a la fausseté de toute prétendue
logique qui voudrait fixer une fois toutes le travail de lintelligence en des symboles
idéographiques, et qui demanderait a ceux-ci, non pas de signifier plus exactement que le
langage ordinaire les inflexions diverses et les fines arétes de la pensée, — ce qui est une
ambition tres légitime, mais de substituer au travail lui-méme de la pensée une certaine
manipulation réglée de signes algébriques. Une idéographie logique ainsi congue ne serait
adéquate a son objet qu’a la condition de remplacer les difficultés du labeur rationnel par une
complication matérielle infinie: en fait, elle ne pourrait fixer la pensée que comme la plupart
des colorants employés en histologie fixent la matiére vivante: en la tuant (p. 277). Pour une
critique précise des principales objections formulées par les logisticiens Contre la syllogistique
classique, Voir pp. 265-266, 268-269, etc.: Rien n"empéche toutefois d’'imaginer une algebre
logique toute différente et beaucoup plus modeste, constituée en conformité avec la logique

traditionnelle, et qui mettrait a la disposition du logicien un systeme de signes artificiels
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spécialement adaptés a l'analyse réflexive du raisonnement (p. 339). L'auteur donne un
exemple intéressant de traduction logistique de I'argument ontologique de Descartes au sujet

de 'existence de Dieu, et qui montre le sophisme qui y est contenu.

APPENDICE II: L’ECOLE THOMISTE A TRAVERS LES AGES

"Une pensée vivante n’a jamais fini de grandir. Aussi suis-je bien persuadé que chez les grands
thomistes, loin de se pétrifier, elle se développe, devient un vivant plus parfait et plus évolué.
C’est ce que ne comprennent pas beaucoup de gens d’esprit, victimes du mépris romantique —
et si facile en vérité... — I'égard des commentateurs" (J. Maritain, Théonas).

XIlI° siéecle: il va sans dire que nous n’évoquerons que les auteurs marquants, laissant dans
I’'ombre de nombreux penseurs de valeur secondaire quoique pleins de mérite.

Du vivant de saint Thomas, et aussitdét apres la mort de celui-ci, I'augustin Gilles Colonna
("Gilles de Rome") propage le thomisme. Il garde cependant des éléments augustiniens et une
fagon assez personnelle de concevoir certaines theses métaphysiques importantes (1247-1316).
XIV-XV° siecles: un francais (de Rodez), Jean le Chevrier, ("Capreolus"), dominicain, surnommé

"de prince des thomistes", écrit de remarquables Défenses théologiques de saint Thomas.

Esprit vaste et pénétrant, mais touché cependant par les défauts de la scolastique en déclin
(tendance aux vaines subtilités, a la réification des concepts, etc.) (1380-1444) — Apres la
grande scolastique du XllI° siécle, il y a du reste une réelle décadence au XIV°® et XV° siecles.
Causes: multiplication des systemes opposés, avec poussée conceptualiste, voire nominaliste;
— distribution incontrélée des grades universitaires; — Guerre de Cent Ans, etc.

Fin du XV°, début du XVI° siecle: Soncinas (bon thomiste) et Javelli (esprit solide et fin, mais
tendance platonisante).

XV°-XVI° siécle encore: deux périodes — avant et aprés le Concile de Trente. La situation de la
scolastique, et celle du thomisme tout particulierement s’aggrave, car, outre les défauts déja
signalés, il faut mentionner:

I. — A l'extérieur de I'Ecole, attaques violentes de trois sortes d’ennemis:

a) Les humanistes reprochent a la scolastique son style " barbare " (nous parlons d’ailleurs dans
notre conclusion générale, de ce grief) et pronent le culte du beau, de la forme, en raillant

I’ascétisme contemplatif métaphysique au profit d’'un esthétisme paien et hédoniste.
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b) Les Réformateurs sont en général trés hostiles a la scolastique, par fidéisme,
"surnaturalisme": pas de philosophie, pas de raisonnements en matiére religieuse ou
apparentée a la religion (Voir sur tout Luther et Calvin la-dessus).

¢) Les savants, qui confondent science et philosophie antique, et qui, voyant la faillite de la
science antique (astronomie, physique, mécanique), croient voir s’effondrer la métaphysique et
la philosophie naturelle des Grecs et des médiévaux (Voir critique au chapitre sur matiere, vie,
esprit).

Il. — A lintérieur: les scolastiques commettent la méme erreur que les savants, mais "a
I'envers", si 'on peut dire, et se cramponnent a une astronomie, une physique, une chimie
mortes sans retour (géocentrisme, cieux de cristal, quatre éléments, etc.) dont leur philosophie
n’est pourtant pas solidaire (Voir notre chapitre sur la philosophie thomiste du monde
corporel).

Néanmoins, quelques grands noms:

I. — Avant le Concile de Trente: Thomas de Vio, dominicain de Gaéte ("Cajetan") 1468-1534.
Etudie et enseigne a Rome, devient cardinal, missions variées. — Oeuvres: Commentaires sur
Aristote et saint Thomas, — opuscules et traités personnels. Esprit tout a fait remarquable par
son envergure métaphysique, mais souvent elliptique et énigmatique. Quelques theses fort
discutables (notamment en théologie).

Sylvestre de Ferrare (1474-1528), Francois de Sylvestris, si I'on préfére, dominicain également.
Commentaires divers. Solide métaphysicien, et meilleur pédagogue (au sens élevé du terme)
gue Cajetan, mais beaucoup moins ferme en sa synthese.

Il. — Aprés le Concile de Trente (qui consolide le thomisme dans I'Eglise): Dominique Soto (
Soto Major", dominicain espagnol (1494-1556), pour le différencier de Pierre Solo) enseigne a
Salamanque. Esprit solide et clair, un peu atteint par quelques influences nominalistes.
Melchior Cano (dominicain espagnol, 1509-1560) surtout théologien, scolastique et humaniste
a la fois. Homme tout a fait remarquable, mais caractere exécrable et violent. Essaie d’élaborer
une sorte de "Critique de la Connaissance théologique" (nature et valeur des principes mis en
jeu par la théologie, méthodes, etc.)

Bannez, ou Banez. Egalement théologien dominicain et espagnol. Esprit tres vigoureux et solide.
Influence décisive dans la métaphysique du concours divin et la théologie de la grace (Voir les

controverses du XVII° siecle entre thomistes, molinistes et jansénistes), 1528-1604.
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Tolet (1531-1596). Jésuite, cardinal espagnol, enseigne au College Romain. Esprit pénétrant,
généralement bon thomiste (pas toujours). Et Fonseca, jésuite portugais qui enseigne a
Coimbre (1548-1597). N’oublions pas Frangois de Vittoria (1480-1566) et ses travaux de
philosophie du droit.

XVII° siecle: la scolastique s’affaiblit, pour les causes citées plus haut, auxquelles s’ajoutent: a)
le développement des systémes anti-scolastiques propagés par de grands philosophes:
Descartes, Malebranche, Leibniz, Spinoza etc., auxquels la scolastique n’a pas de génie
équivalent a opposer (quoi gu’il en soit de la valeur ultime des doctrines), car: b) les grands
thomistes, et il y en a tout de méme, se contentent, comme les simples épigones de deuxieme
ou troisieme ordre, de rejeter en bloc toute la pensée moderne, sans I'examiner ni la réfuter, et
se cramponnent de plus belle a une science sans cesse plus décrépite. Certains d’entre eux
manifestent cependant des dons remarquables, surtout Jean Poinsot, né a Lisbonne (1589-
1644). Métaphysicien et théologien lumineux et probe. Pour notre part, nous avons beaucoup
fréquenté son oeuvre et continuerons a le faire, car il y a la un thomisme développé et explicité
de premiere valeur. M. Maritain a fait jadis quelque scandale en demandant ce qu’il serait
advenu de la France et du Monde si ceux-ci, au lieu de suivre "la dure et orgueilleuse téte" qui
refaisait I'Univers dans son poéle, avait écouté I'lhumble méta physicien et le profond docteur
gu’était Jean Poinsot.... Oeuvres: un Cursus philosophique qui comprend une logique et une
philosophie de la nature, et un Cursus theologicus, qui ont eu tous deux des rééditions
récentes, parfois magnifiques. L’illustre dominicain enseigna notamment a Alcala de Hénares.
Goudin (1633-1695) est un dominicain frangais — trés exactement, limousin.... Oeuvre: un
traité de philosophie thomiste. Chose intéressante, cet esprit solide, laborieux et équilibré, bien
qgue fort attaché a la science antique, étudie et essaie de réfuter Descartes, parfois non sans
bonheur, sur le plan proprement philosophique. Ne vaut pas Jean de saint Thomas.

Notons aussi l'oeuvre surtout théologique, mais qui utilise diligemment la métaphysique
rationnelle, des Carmes espagnols, ceux d’Alcala ("Complutenses") tels Michel de la Sainte-
Trinité (i661) et Antoine de la Mére de Dieu (1641). Ceux-ci sont philosophes. Les Carmes de
Salamanque ("Salmanticences") sont essentiellement des théologiens. Plus I'ltalien Cosme
Alamamni ("Alamamnus") de Milan (1551-1634), qui étudie Aristote de trés prés, et Sylvestre
Mauro de Spoléte (1619-1687). Tous deux jésuites.

XVIII° siecle.
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Biluart (1685-1757): dominicain francais. Professeur a Douai notamment. Surtout théologien.
Esprit rigoureux, mais sans éclat ni génie. Plus curieux est le dominicain italien Salvator Roselli
(1783). Oeuvre: une Somme philosophique. Il essaie de réfuter les philosophes modernes, qu’il
a abondamment lus, a la différence des gens de son école. Il connait matériellement tres bien
Descartes, Leibniz, Locke, Rousseau etc., ce qui n’est pas négligeable. Mais sa critique est
souvent diffuse, émoussée, frappant a coté. Elle nous a décus. De méme, son souci d’étudier et
discuter la science moderne pour en assimiler certaines assertions conduit a un curieux
mélange de théories scientifiques anciennes parfois naives et de données newtoniennes etc.,
mélange sans doute pittoresque, mais sans grande valeur. Quelques bonnes parties en
métaphysique et en droit naturel (critique des Encyclopédistes etc.). Roselli est donc en somme
le chainon intermédiaire entre I'ancienne scolastique et celle des XIX® et XX° siécles. A ce titre,
si médiocre soit-il, il mérite d’étre mentionné non seulement pour la date ou il est venu, mais
pour son essai de mise au point.

Au XVIII° siecle, la scolastique, thomiste ou autre, a bien I'air morte. A part quelques cloitres et
universités, surtout dans les pays méridionaux (Espagne, Italie) elle a presque cessé d’exister.
Méme les milieux ecclésiastiques sont pénétrés de la philosophie moderne, cartésienne
notamment. Peut-étre cependant t est-ce a cette persévérance a I'état de filet d’eau presque
tari, de la part de quelques ltaliens et Espagnols méprisés, que nous (levons (sur le plan des
causes immédiates s’entend, ou plutét des conditions matérielles) I'énergique et vivace
renaissance moderne du thomisme.

XIX® siecle. Deux stades

A) Avant I'Encyclique Aeterni Patris, soit 1800-1879.

IIII

Alors que le cartésianisme, I'"ontologisme" (systéeme analogue a celui de Malebranche a
certains égards) imprégnaient les milieux catholiques, quelques jésuites espagnols, chassés de
chez eux, s’étaient réfugiés en ltalie, notamment a Naples. Formés a la scolastique, voire méme
parfois thomistes de stricte observance (malgré quelques influences suaréziennes), ils
instruisirent une poignée de prétres italiens insatisfaits de ce qu’on leur enseignait, et leur
firent découvrir, ou redécouvrir, le thomisme. Une fois gagnés, ces nouveaux disciples
propagerent alors la doctrine, malgré une tres violente opposition. Citons parmi ces vaillants

Vincenzo Buzzetti (1777-1824) et Domenico Sorcli. Puis les jésuites Liberatore (1810-1872),
Taparelli d’Azeglio (1861), Cornoldi (1892) et le dominicain Zigliara (1833-1893) avec son
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confrere Sanseverino (1811-1865), qui rédigérent d’une part, des Sommes néo-scolastiques,
d’autre part, de vigoureux ouvrages polémiques d’actualité. Citons encore, en Espagne le
cardinal Gonzalez, en Allemagne le jésuite Kleutgen, en France un laic, le comte A. de Margerie,
et d’autres encore.

Mais ces essais acharnés et courageux se heurtaient au mauvais vouloir et aux quolibets des
modernes, et aussi — comme par hasard — aux sarcasmes de la majorité du clergé (fidéiste ou
cartésien de formation, surtout en France). Un événement important vint alors renverser les
positions: le Pape Léon Xlll. préoccupé comme on le sait d’assurer a la fois le maintien de
I'orthodoxie catholique et le progrés légitime en matiére philosophique, sociale, exégétique,
etc., publia en 1879 I'Encyclique Aeterni Patris, ou il déplorait hautement le déclin de Ia
scolastique, et proposait avec véhémence le retour au thomisme comme synthése solide et
shre, rappelant du reste — et la chose vaut qu’on vy insiste, puisque certains, ni alors ni
maintenant, n’ont I'air d’avoir compris le sens de son appel — gu’il ne faisait en I'occurrence
gue suivre la tradition de tous ses prédécesseurs, qui avaient appuyé le thomisme avec une
remarquable suite dans les idées. Il fonda I’Académie romaine de Saint-Thomas, encouragea
vigoureusement la propagation du thomisme dans les ordres religieux, les séminaires et les
universités catholiques. Il y fut puissamment aidé par I'Institut supérieur de philosophie de
Louvain, les Universités romaines et les Instituts catholiques francais. Un fort mouvement en
résulta, charriant des éléments d’inégale valeur (obsession du probléme critique chez certains,
essais de synthese hative et artificielle entre thomisme et science expérimentale, etc.). Malgré
cette crise de croissance, le thomisme se développait de jour en jour lorsque se produisit la
crise moderniste, dont les racines étaient en grande partie constituées par la "falsa
philosophia" dénoncée par Pie X. Ce trés grand pontife, peu porté aux atermoiements,
condamne les idées directrices du "clan" novateur, qui, malgré ses sourires hautains et ses
subterfuges, en eut I'épine dorsale brisée net. Pie X encouragea alors diligemment les progres
du thomisme, en qui il voyait I'antidote-type des erreurs modernistes. Ses successeurs n’ont
pas été d’un autre avis, notamment Pie Xl, esprit pourtant fort ouvert aux problemes
modernes. Nous reviendrons la-dessus dans I'appendice consacré aux rap ports entre I'Eglise
catholique et le thomisme. Pour le moment, contentons-nous de dire que le thomisme, bien
gue battu en breche de plus en plus fortement par un renouveau aussi tenace gu’insinuant de

la mentalité moderniste (nous dirions volontiers: par un -néo-modernisme philosophique,
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théologique, exégétique et social) reste un élément non négligeable de la pensée moderne.
Personne n’ignore un nom comme celui de M. Maritain et de M. Gilson. Mais ce que le grand
public connait moins, c’est I'existence de nombreux chercheurs et penseurs qui se réclament de
la pensée de saint Thomas, qu’il s’agisse de purs philosophes, de théologiens, ou de biologistes,
de psychologues, de psychiatres. Dans le domaine des lettres et de la critique, des esprits aussi
divers que P. Claudel, H. Massis, H. Ghéon, G. Thibon ne seraient pas ce qu’ils sont sans la
connaissance du thomisme et la sympathie qu’ils ont pour lui. Comme philosophes citons: A.
Forest, Y. Simon; et bien d’autres. Comme théologiens: des esprits aussi distingués que le P. de
Tonquédec, le P. Garrigou-Lagrange, le P. Roland-Gosselin, etc. Comme biologistes: R. Colin,
Vignon, etc. Comme psychiatres: le Dr Giscard et d’autres. L'indépendance du thomisme envers
les cadres nationaux, son universalisme lui permettent une diffusion plus ample et une grande
indépendance a I'égard des vicissitudes de la politique internationale Nous avons donné dans la
préface quelques aveux caractéristiques, émanant d’adversaires. Rap pelons maintenant que, si
c’est par centaines qu’il faut compter les thomistes importants du monde entier (des Pays-Bas a
I'ltalie, des Philippines a I'lrlande), c’est par milliers qu’il faudrait chiffrer les ouvrages
historiques, critiques, polémiques de tout ordre qui s’inspirent de ce mouvement d’idées
depuis la fin du XIX° siecle. Qu’il s’agisse d’Universités romaines, francaises ou étrangéres, de
revues fortes et documentées (un de nos maitres nous avouait, vers 1930, que le bulletin
critique de la Revue des sciences philosophiques et théologiques du Saulchoir était le plus
complet qui existait en langue frangaise, dépouillant grace a de nombreux spécialistes une
impressionnante bibliographie en toute langue), le thomisme tient ses bastions. Malgré les
espoirs fallacieux de quelques-uns, il ne les perdra pas....

Ne nous étonnons donc pas que le lecteur curieux et indépendant rencontre a chaque instant
des auteurs thomistes, ou inspirés d’idées favorables au thomisme, dans les domaines les plus
variés de la recherche, qu’il s’agisse de biologie (nous avons cité assez de noms au cours de
I'ouvrage, notamment a propos de la philosophie de la nature: R. Colin, Vignon, W. R.
Thompson, etc.), de psychologie de laboratoire (Michotte, Lindworsky, etc.) de psychologie
pathologique (R. Dalbiez, R. Allers, etc.), de philosophie du droit (Renard Delos, etc.),
d’esthétique (Maritain, De Corte, etc.). Rien de ce qui est humain n’est étranger au thomisme
rénové, qui sait voir dans les recherches les plus diverses (la psychologie de Wurtzbourg, la

psychologie de la forme, les travaux de tel politique ou sociologue non-catholique) ce qui
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converge vers la vérité totale et peut étre assumé par elle. Mais cet essor demande autant de
compréhension que de fermeté doctrinale. Suivant la belle formule de Maritain: "Le temps est
venu (pour le thomisme) de travailler philosophiquement dans le profane, de promener a
travers le monde sa jeunesse renouvelée, sa curiosité, sa hardiesse, sa liberté, et de rassembler
ainsi I'héritage dispersé de la Sagesse. Pour la plus ambitieuse aventure, on s’équipe avec plus
de soin; plus stricte, plus définie sera la doctrine, plus sévére sera la discipline, plus complete la

fidélité, et plus libre sera le jeu."

APPENDICE Ill: L’EGLISE ET LE THOMISME

Le présent appendice a pour but de mettre au net une question que I'usage nous a montré étre
un perpétuel sujet de confusion pour beaucoup d’étudiants et d’intellectuels d’orientation
variée. La mise au point que nous tdchons d’opérer est évidemment intéressante a titre
simplement documentaire, pour tout le monde (un incroyant de bonne foi a tout intérét a
connaitre exactement nos positions, et a ne pas s’en faire une idée caricaturale). Sans doute, la
sympathie manifestée au thomisme par I'Eglise romaine agira de facon différente sur des
esprits croyants, sympathisants, indifférents (s’il en existe véritablement) ou hostiles. Pour ces
derniers, elle sera, vis-a-vis du thomisme, "philosophie de curés", voire arme intellectuelle aux
mains du fascisme, des trusts, ou de la V° colonne (nous I'avons lu de nos yeux), une sorte de
recommandation a rebours, un n’y touchez pas" sans espoir de retour. Mais pour quiconque est
encore capable de voir dans I'Eglise catholique, si méme il n’en discerne pas la divinité, un
puissant facteur de civilisation et de culture pour I'humanité en fermentation, il y aura la la
source d’'un préjugé favorable. Enfin, des croyants, troublés ou inquiets, trouveront la une
indication inestimable, nous verrons pour quoi.

Il serait absolument vain de mentionner de but en blanc les déclarations du Magistére romain
en faveur de saint Thomas et de sa doctrine si d’abord on n’en exposait pas la source
doctrinale, les principes de base, et si, ensuite, on n’en dosait pas la portée.

Nous avons essayé, dans le chapitre sur Foi et raison, de poser déja quelques principes
fondamentaux, qui sont en méme temps, par une rencontre qui n’est pas unique, ceux de saint
Thomas et ceux de I'Eglise elle-méme. Cependant, quelques précisions sur les rapports entre
catholicisme et philosophie nous paraissent indispensables.

Nous renvoyons tout d’abord le lecteur a ce que nous avons dit au chapitre sur Foi et raison:

commune origine divine de l'une et de I'autre, suprématie de la premiere sur la seconde. La
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philosophie et les sciences humaines ne sauraient légitimement échapper au contréle de la
Théologie sacrée, science-reine. Une chose ne saurait étre vraie en philosophie et fausse en
théologie, ni inversement, la vérité étant une en vertu du principe d’identité lui-méme. Au sujet
de la philosophie, la position de I'Eglise est nette: elle ne prétend canoniser et imposer sous son
autorité aucun systéme pris comme tel. Elle se réserve cependant le droit de condamner les
systemes dont les conclusions ou les postulats sont ruineux pour le dogme, et de vanter avec
insistance, voire d’imposer a ses clercs I'enseignement de la doctrine philosophico-théologique
qui s’accorde le mieux avec le "sens catholique" et I'orthodoxie. En effet, bien qu’elle n’ait pas
un but d’enseignement philosophique direct et spécial, I'Eglise enseigne un dogme révélé; et ce
dogme, en tant que tel, bien qu’il ne soit lié a aucune synthese particuliére, suppose un certain
nombre de notions philosophiques fondamentales sans lesquelles il perd toute signification. Il
est clair, par exemple, que le nominalisme, qui ruine la valeur du concept, vide de tout contenu
de vérité les concepts dans lesquels se formulent les dogmes de la foi. Ex.: le concept de la
nature, ou celui de personne, pour la Trinité et I'Incarnation; le concept de substance, pour
I’'Eucharistie, etc., et par voie de conséquence normale, ruine les dogmes eux-mémes. Si I'on
entend par "sens commun", non pas comme on le fait souvent, un faisceau formé par les
préjugés de race ou de classe, les superstitions dues au langage ou aux coutumes, etc., mais un
ensemble formé par les certitudes sensibles et rationnelles élémentaires (existence du monde
extérieur, valeur de principe de la connaissance, etc.) on doit dire que I'Eglise suppose admise
la métaphysique du sens commun, faute de quoi son message est entierement dénué de sens 1.
D’ou il découle qu’en cas de conflit insurmontable entre une philosophie et le dogme, c’est a la
philosophie de céder: elle ne saurait, en pareil cas, qu’étre la dupe de préjugés non-fondés,
d’une illusion qui la trompe sur la valeur de ses hypotheses, ou d’une confusion quelconque
(Voir chapitre sur Foi et raison). En pareil cas, le Chrétien philosophe non seulement ne devra
pas rejeter la foi, mais encore il devra se garder de I'attitude contradictoire et ridicule qui
consiste a penser et a enseigner par exemple un monisme idéaliste, tout en étant assidu aux
offices, voire a la communion fréquente, voire méme (proh pudor!) aux processions, qu’il suit
avec un cierge en main (nous connaissons le cas). Mais la condamnation ne tient pas lieu de
réfutation sur le plan de la technique philosophique.

1. Voir a ce sujet I'excellent ouvrage du R. P. GARIUGOU-LAGRANGE, Le sens commun, la

philosophie de I'étre et les formules dogmatiques, Desclée de Brouwer, Ill. partie, olu la
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guestion nous parait exposée de facon absolument irréprochable. On ne lui a rien opposé de
valable, a notre sens.

Il faudra donc qu’il reprenne le probléme pour lui-méme et parvienne a trouver objectivement
le défaut de la cuirasse. (S'il n’y parvient pas immédiatement ou totalement, cela ne modifiera
pas son attitude de principe, mais il ne doit évidemment pas, pour arriver a une solution quelle
gu’elle soit, tricher avec les idées ou les faits c’est une tout autre affaire.) En vertu de ces
principes qui font corps avec le catholicisme lui-méme, et que seul un moderniste ou un
"chrétien-progressiste" peut faire semblant d’oublier, il faut bien constater que la plupart des
systémes issus de la philosophie moderne sont incompatibles avec le catholicisme. Non certes
gue celui-ci interdise aux gens compétents de les étudier, et d’en dégager, pour les assimiler,
les parties valables: il s’agit ici des principes directeurs, de 'ame méme du pragmatisme, de
I'idéalisme, etc., qui, presque tous, sinon tous, a des titres divers, blessent directement ou
rendent logiguement impensable telle ou telle notion religieuse.

On ne s’étonnera donc pas que I'Eglise ait recommandé avec une particuliere insistance — sans
évidemment en faire un dogme, comme ont fait mine de le croire certains adversaires du
thomisme — une philosophie qui lui semble la plus apte a convenir au penseur chrétien, la plus
conforme aux exigences de la foi comme a celles de la cohérence interne et du respect du réel
tout court. Sans doute chaque fidéle, et méme chaque théologien est parfaitement libre de
penser comme il veut sur un point de philosophie, et méme sur les questions théologiques ou
I'Eglise n’a pas pris position. Mais il se trouve que, par une sorte de maligne fatalité, tout autre
systeme que le thomisme ameéne directement ou indirectement des perturbations dans
I’économie de la pensée catholique. Tel est la-dessus, trés nettement, I'avis du Magistére
romain, dont nous pouvons maintenant étudier quelques témoignages un excellent ouvrage, et
qui présente fort bien la question 1, cite sans effort, rien qu’avant Pie IX, soixante-quatre
témoignages pontificaux, dont certains fort solennels, en faveur de la doctrine thomiste:
allocutions, brefs, bulles, encycliques, etc. Notre intention est ‘insister plutdot sur les
témoignages contemporains. Cependant, il est difficile de ne pas citer, a batons rompus, des
attestations et appréciations comme celles de Jean XlI, disant que saint Thomas n’a pas pu
écrire ses livres sans une aide particuliere de I'Esprit divin, allant méme jusqu’a dire que ses
articles sont autant de miracles; d’Innocent VI, qui place la doctrine de saint Thomas aussitot

apres la doctrine révélée; d’Alexandre VII, qui parle de principes trés sirs et invincibles;
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d’Urbain V, qui veut qu’on traite sa doctrine comme "véridique et catholique"; de Paul V, qui le
nomme le trés splendide athléte de la Foi catholique, et de tant d’autres....

1. J. MARITAIN, Le Docteur Angélique. Cet ouvrage campe d’une fagon incomparable la
silhouette intellectuelle et spirituelle de saint Thomas.

Pour repartir du milieu du XIX® siecle, qui nous concerne plus directement et nous intéresse
davantage, notons certaines inter ventions de. Pie IX, notamment sa condamnation, dans le
Syllabus, de la prévention antiscolastique (Prop. 13) et, surtout, arrétons-nous a I'Encyclique
Aeterni Patris de Léon XlIl en date du 4 ao(t 1879. Le Pape, dans ce document si important 1,
énonce, au sujet de la crise philosophique dans I'époque moderne; des idées qui, a notre sens,
conservent toute leur actualité, et il déclare fermement attendre d’une restauration du
thomisme le salut de la culture profane elle-méme, et non seulement de I'orthodoxie. Les actes
suivent d’ailleurs les paroles. Le 15 octobre de la méme année, il annonce la restauration de
I’Académie romaine de Saint-Thomas d’Aquin. En i880, il ordonne une grande édition des
oeuvres complétes du Docteur Angélique et répete ce qu’il avait dit dans I'Encyclique précitée,
puis institue saint Thomas patron universel des Ecoles catholiques. En 1892, il invite les jésuites
a suivre saint Thomas, et, en 1898, fait de méme avec les Franciscains. Le pontificat de Pie X
allait étre marqué par une action aussi énergique, et méme davantage, en faveur de la
scolastique thomiste. Et tout d’abord ce monument qu’est I'Encyclique Pascendi, du 8
septembre 1907, qui est dirigé contre le modernisme (Voir appendice sur I'histoire du
thomisme, vers la fin). L'Encyclique voit dans la haine antiscolastique I'indice le plus sar de
compromissions modernistes, invite catégoriqguement les maitres chrétiens a enseigner la
doctrine de saint Thomas, qu’on n’a jamais abandonnée, dit-elle textuellement, sans
inconvénient grave, surtout en métaphysique. Idées reprises le 1 septembre 1910, dans le motu

proprio Sacrorum Antistitum et, le 29 juin 1914 dans le motu proprio Doctoris Angelici. Enfin, le

27 juillet 1914, la Congrégation des Etudes publiait vingt-quatre théeses qui expriment I'essentiel
de la philosophie thomiste. Le pontificat de Benoit XV ne changea rien a ces dispositions. C’est
pendant sa durée que la Congrégation des Etudes donna réponse sur la portée des fameuses
vingt-quatre theses"; et, surtout, fait sans précédent, le nouveau Code de droit canonique,
promulgué le 27 mai 1917, et actuellement en vigueur, fait aux maitres ecclésiastiques un droit

strict d’enseigner la philosophie "selon la méthode, la doctrine, et les principes du Docteur
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Angélique" (canon 1336, parag. 2). Le méme pontife consacre a saint Thomas lI'importante
Encyclique Fausto a die (29 juin 1921).

1. Il existe plusieurs éditions de I'Encyclique. Les Encycliques de Léon Xlll ont été autrefois
publiées fort décemment par la Bonne Presse.

On retrouve trés exactement la méme attitude chez Pie XI, de formation scientifique pourtant,
et fort ouvert aux problémes modernes. Insistons sur la tres remarquable Encyclique Studiorum
ducem, du 29 juin 1924. Le Pape y reprend vigoureusement I'éloge de la philosophie thomiste
(notamment de la métaphysique). C'est d’ailleurs a cette Encyclique que nous avons emprunté
la conclusion de notre ouvrage.

Passons au successeur de Pie XI. En notre époque, ou le modernisme sous des formes a peines
différentes envahit la philosophie, I'exégese, la théologie catholique en des milieux tres divers,
il est important de rappeler quelques déclarations récentes de Pie Xl lui-méme. Le 1 septembre
1946, devant la vingt-neuviéme Congrégation générale des Jésuites, a Rome, il attaquait assez
directement une certaine théologie dite nouvelle, et exhortait I'Ordre auquel il s’adressait a
suivre saint Thomas. Le 22 du méme mois, il s’adressait aux Péres capitulaires de I'Ordre
dominicain, auxquels il affirmait de facon encore plus catégorique et claire la valeur entiére des
principes thomistes et la solidité de la synthése construite sur eux 2. Plus récemment encore, il
s’en est expliqué sans la moindre équivoque. Ecoutons plutot 'Evéque de Nancy relater une
conversation qu’il eut avec Pie XIl dans son voyage "ad limina": "On prétend, Tres Saint-Pére",
ai-je insinué, que la philosophie de saint Thomas est "dépassée"? —"Dépassée"? réplique
vivement le Pape, "nous avons lu nous-mémes — car nous nous tenons au courant — qu’elle
est enterrée. Comment peut-on dire pareille chose? Elle est toujours la philosophie de
I'Eglise.... Il faut se servir des résultats acquis; la philosophie en cherchera les causes premiéres,
les pénétrera de ses principes, mais elle n’a as a en changer." Aucune équivoque ne saurait
donc étre répandue sur la pensée de Rome. Comme |'écrivait fort bien un éminent théologien
romain, le P. Cordovani, Maitre du Sacré Palais c’est-a-dire Censeur pour I'Eglise Universelle,
dans I'Osservatore Romano du 15 mars 1948 "Ces avertissements n’ont rien perdu de leur
valeur. Aucun chancelier ni recteur d’Université (catholique) ne peut faire semblant de ne pas
s’en souvenir...."

1. Méme remarque. On trouvera le texte de I'Encyclique, avec un commentaire extrémement

précis du P. LAVAUD, dans |'ouvrage de celui-ci, Saint Thomas guide des études, Téqui.

228



2. Ces déclarations ont été présentées quelque temps aprés par diverses publications,
notamment La document catholique, facile a se procurer. La Francs catholique les a rééditées

vers Paques 1948. Voir texte intégral italien et frangais dans La pensée catholique, n® 7.

Tout ceci nous montre que dans I'attachement de I'Eglise au thomisme, et sous la ténacité avec
laquelle elle le défend et tache de le propager, il y a tout autre chose qu’un phénomeéne de
conservatisme disciplinaire ou d’opportunisme administratif. Il s’agit d’'un attachement cordial,
au sens étymologique. Quelle portée faut-il accorder aux documents ou le thomisme est
proposé avec une véhémence qui scandalise parfois les esprits libéraux? Quelques auteurs ont
forcé la note, oubliant la liberté réelle que I'Eglise laisse a ses enfants, et ont peut-&tre congu
d’une facon un peu caporaliste les décisions du Magistere. Cependant, ils ont été, somme
toute, peu nombreux, et c’est plutot leurs expressions que le fond de leur pensée qui était en
défaut. Tandis que de I'autre c6té, c’est a qui décortiquera, éviscérera, édulcorera les décisions
ecclésiastiques, avec plus d’habileté parfois que de bonne foi. Une chose est hors de doute,
c’est que pour un auteur catholique c’est aller directement contre I'esprit et les monitions de
I'Eglise que de traiter saint Thomas avec dédain et ironie, comme certains se croient autorisés a
le faire en certains milieux, appuyés sur une présomption nourrie de contresens plutot que sur
une exacte connaissance de la doctrine ainsi brocardée. Si I'Eglise est autre chose qu’une police
culturelle, si elle est, en son essence, I'Epouse et le Corps Mystique du Christ, ce ne peut étre
par hasard qu’elle préne sans relache le thomisme plutét qu’une autre philosophie, depuis
I'époque méme qui vit naitre la doctrine. Une telle constatation ne tient d’ail- leurs pas lieu
d’argument philosophique, elle a un role pédagogique, spirituel et moral non négligeable, mais
qui laisse la place a une mise en valeur rationnelle de la doctrine étudiée. On pourra nous faire
beaucoup de reproches, mais certainement pas celui d’avoir négligé au cours de cet ouvrage la

discussion précise des idées prises en elles-mémes....

BIBLIOGRAPHIE

I. LES OEUVRES DE SAINT THOMAS D’AQUIN.

A I'heure actuelle, les problémes d’authenticité ne font pas grande difficulté en ce qui concerne
les oeuvres du Docteur d’Aquin, a la différence de ce qui se passe pour nombre d’écrivains
anciens. En revanche, les questions chronologiques prétent encore a discussion. N’étant pas

spécialiste et n’ayant pas d’opinion personnelle en la matiére, nous nous contenterons de
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présenter la chronologie communément recue par les gens qualifiés et citerons chague ouvrage
par son titre latin, sauf exception.

— In Boethium de hebdomadibus (1257-1258).

— In Boethium de Trinitate (id.)

— In Dionysium de divinis nominibus (1261-?).

(Il s’agit d’études sur des écrits d’'un philosophe romain du VI° siécle, tres prisé au Moyen Age,
et d’'une pensée réellement riche).

— Commentaires sur Aristote

— Physique.

— Métaphysique.

— Ethique a Nicomaque (1261-1264 OU 1265-1268).
— Traité de I'ame.

— De sensu et sensato.

— De memoria et reminiscentia.

— Politique.

— Seconds Analytiques (id. a peu pres).

— Peri hermeneias. De caelo.

— De causis (n’est d’ailleurs pas d’Aristote).

— Météores.

— De generatione et corruptione (1269-1273 environ).

— Commentaire sur les Sentences de PIERRE LOMBARD (IV livres) (1254-1256).

— Compendium Theologiae (entre 1260 et 1273?).

— Somme Théologique:

Prima pars (1267-1268 OU 1265-1272).

Prima secundae (1269-1270).

Secunda secundae (1271-1272).

Tertia pars (1271-1273).

Supplementum (corrigé par un disciple a l'aide d’éléments du Commentaire sur les
Sentences).

— Summa contra Gentiles (1258-1260 ou 1259-1264).

— De rationibus fidei contra Saracenos, Graecos et Arnsenos (1261-1268).
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— Contra errores Graecorum (1263).

— De emplione et venditione (1263).

— De regimine princi ou De regno, ad regem Cypri (1265- 1266).

— De principiis naturae (5255).

— De ente et essentia (5256).

— De occullis operationibus naturae (5269-5272).

— De aeternitate mundi contra murmurantes (5270).

— De unitate intellectus contra Averroistas (1269-1272).

— De substantiis separatis (aprés 1260 ou 1272?)

— De mixtione elementorum (1273).

— De motu cordis (1273).

— Quaestiones quodlibetales, 7, 9, 10, I, (1263-1268 ou 1272-1273); — id., 1 a 6 (1269-1272).
— Quaestiones disputatae

— De veritate (1256-1259).

— De potentia (1256-1259 ou 1259-1263).

— De spiritualibus creaturis (5269).

— De anima (1269-5270).

— De unions Verbi Incarnati (5268).

— De malo (5263-5268).

(Des incertitudes régnent d’ailleurs au sujet de la date de ces derniers écrits: nous n’indiquons
pas toutes les solutions).

— De virtutibus (1269-1272).

(D’aprés les écrits de GRABMANN et MANDONNET, présentation de GILSON, Le thomisme, I

édition, appendice ).

Il. BIBLIOGRAPHIE PROPREMENT DITE

Le lecteur moderne n’a pas intérét, malgré un préjugé courant, a commencer par lire les textes
mémes de saint Thomas, il lui faut étudier sérieusement quelques bons ouvrages
d’introduction. Le n6tre ne prétend pas suffire a tout.

Indiquons toutefois que la Somme théologique est I'ouvrage qui convient le mieux pour ceux

qui désirent étudier le texte méme. Destinée a des étudiants médiévaux en théologie, elle

suppose déja acquise une formation en philosophie scolastique. Cependant, elle contient bon
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nombre de débats proprement philosophiques, malgré son titre. Il ne faut pas se laisser rebuter
par un procédé d’exposition, du reste tres lucide et rigoureux, mais éloigné de nos modernes
manieres de procéder. Pour tirer fruit de chaque article (la Somme est divisée en parties, elles-
mémes divisées en questions, qui se scindent en articles) il faut d’abord prendre connaissance
de son sens, puis lire le "sed contra" et la prise de position de I'auteur.

Apres quoi, on remonte au début de I'article (objections), qu’on prend une par une, chacune
appelant sa réponse (qui se trouve aprés le corps de l'article). C'est une gymnastique
élémentaire, mais faute de la pratiquer, on s’y perd facilement, surtout en débutant.

La Somme a connu d’innombrables éditions, anciennes ou modernes. La plus belle est I’édition
dite Vaticane, avec textes de CAJETAN. Mais elle est chere, et, au surplus, son emploi usuel ne
s'impose pas absolument. Il existe des éditions bon marché (relativement s’entend) du texte
intégral mais sans traduction ni notes (éd. Forzzani, italienne, ou Blot, en France). La plus
profitable pour I’étudiant ou le profane éclairé est I'édition dite de la Revue des jeunes (Desclée
et Cie) publiée par fascicules, avec traduction, notes explicatives et doctrinales, etc. par des
spécialistes dominicains, On peut au moins s’en procurer quelques fascicules et les décortiquer
(Traité de ’'homme dans la Prima pars, par exemple).

La Somme contre les Gentils a été éditée il y a quelques années chez Lethielleux (sans

traductions, notes, ni commentaires). De méme pour les Questions disputées et le

Commentaire sur les Sentences, et les opuscules.

Le Commentaire sur Aristote a été partiellement édité chez Marietti, a Turin. Le texte en est

difficile et rocailleux, mais riche pour qui sait s’y appliquer et en tirer parti.

OUVRAGES SUR LE THOMISME

Beaucoup sont excellents, et nous nous excusons d’avance des omissions que ne peut manquer
d’impliquer une bibliographie comme celle-ci. Et d’abord, nous ne mentionnerons, pour
simplifier les choses, que des ouvrages en langue francaise.

Des renseignements biographiques suffisants concernant le saint sont fournis par PETITOT,

Saint Thomas d’Aquin, la vocation, I'oeuvre, la vie spirituelle (Desclée et Cie CHESTERTON a

écrit un inimitable Saint Thomas (Pion).
Une bonne présentation de la mentalité thomiste est donnée par J. MARITAIN, Le Docteur
Angélique (Desclée de Brouwer) ainsi que par le P. WEBERT, Saint Thomas d’Aquin, le génie de

I’Ordre.
232



Comme exposé d’ensemble de la philosophie médiévale (thomisme compris) on peut voir avec

fruit GILSON, La philosophie au Moyen Age (Payot, nouvelle édition) et du méme auteur, Le

thomisme (Vrin, 4e édition).

Celui qui le peut lira avec fruit les articles concernant le thomisme dans le Dictionnaire de

Théologie catholigue et dans le Dictionnaire d’Apologétique. D’une facon générale, il retirera

toujours grand fruit des écrits du R. P. GARRIGOU-LAGRANGE, qui vient d’écrire une Synthese

thomiste (Desclée de Brouwer). Du méme auteur Dieu, Le sens commun, la philosophie de

I’étre et les formules dogmatigues, Le réalisme du principe de finalité (Desclée de Brouwer).

Le P. DE TONQUEDEC a écrit une excellente Critique de la connaissance (Beauchesne) et I'on

peut regretter que se fasse tant attendre la Philosophie de la nature qui devait lui faire suite.

Des écrits de J. MARITAIN tels que Les réflexions sur l'intelligence (Desclée de Brouwer),

Antimoderne (Desclée et Cie), sorte de discoure- programme du thomisme rénové, Sept lecons
sur I'étre, etc. rendront les plus grands services. Art et scolastique, Frontiere de la poésie du
méme auteur, montreront les lumieres que le thomisme peut jeter sur les problémes
d’esthétique les plus complexes et les plus actuels.

Les Réflexions sur le psychisme, de Rémy COLLIN et d’une facon générale, la série intitulée

"Cahiers de Philosophie de la nature" (Vrin) montreront la richesse de I’éclairage thomiste en
matiere de philosophie biologique.

L’Essai de métaphysique thomiste de WEBERT (Desclée et Cie) est excellent de par sa finesse

d’analyse et son perpétuel souci de réfléchir sur les procédés mis en oeuvre dans la recherche
philosophique.

Il ne faut pas dire trop de mal des manuels. Celui qui aurait le courage d’en étudier un
méthodiquement en retirerait de grands fruits pour sa formation d’esprit, a condition de
féconder son travail par des lectures complémentaires puisées au texte méme de saint Thomas.
En francais, un éléve studieux ou un étudiant débutant peuvent se procurer le Manuel de

philosophie thomiste de COLLIN (Téqui, 2 vol.) qui a I'avantage d’étre adapté aux programmes

du baccalauréat. Celui de JOLIVET (Traité de philosophie, Vitte, 4 vol.) est beaucoup plus fourni
et contient plus d’allusions aux doctrines et aux problémes récents, mais il est un peu gros pour
un débutant isolé. Il a pourtant de grands mérites, et nous le recommandons a I’"honnéte
homme du XX° siecle. — Un étudiant courageux et persévérant aurait intérét a travailler

carrément un manuel scolastique en latin (on s’habitue tres vite a la langue). Le meilleur est
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celui de GREDT (Elementa philosophiae aristotelico-thomisticae, 2 vol., chez Herder, a Fribourg-

en-Brisgau, 7e édition, 1937), qui est d’une incomparable densité, joie des esprits exigeants,
mais qui rebute les esprits superficiels. Ou encore, celui (plus diffus, mais solide et bien imprimé

aussi) de MAQUART (Elementa philosophiae, vol. chez Blot, Paris).

Nous n’avons pas parlé des ouvrages que nous déconseillons en la matiere, et ce pour des
raisons faciles a comprendre. Il faut toutefois faire une exception pour le gros livre de M.

ROUGIER, La scolastique et le thomisme, auquel certains ont fait une réclame intéressée, mais

qui, outre les contresens fréquents qu’il renferme, et que des spécialistes catholiques ont
relevés a pleine main, a été composé suivant des méthodes assez curieuses au point de vue
matériel (Voir la-dessus I’énergique mise au point du P. TERY dans la Revue des jeunes, 25

janvier, 10 et 25 février, et 25 mai 1927. Le pittoresque ne manqua pas a cette controverse....)
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